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Pirate

non – non – je ne peux pas voir  cela – non – je ne comprends pas ce que tu dis. Je ne

comprends pas ce que tu dis, non, Non ! je ne comprends pas ! – ta parole continue, ta parole

continue, ta parole ne passe pas – ta parole n’est pas le couteau dans le ventre : pas plus la

pierre jetée dans l’eau elle est l’impact qui n’arrête pas de rayonner et traverse mon corps, la

lumière d’un soleil qui éclabousse. Je ne peux pas « Je ne peux pas » voir cela, et tout se noie

autour • Mais ! Mais si je ferme les yeux, comme deux ailes deux rameaux deux volets, si je

ferme les yeux et si comme un oiseau plonge dans un lac je peux oublier ta parole si comme

fondue  à  cette  seule  et  absolue  fossile-vague-chute-soleil-clochette  direction  je  peux

descendre ta gorge, poitrine, ramper,, trempée,, dans la bouche ouverte et tellement heureuse

du ruisseau dans le bruit de l’eau qui coule dessous mon ventre dans le tunnel-tu ne m’aimes

plus peur-pâte-râle-ravale où mes oreil’les tom’bent et où mes deux mains deux deux pieds

s’enfoncent  s’enfoncent  s’enfoncent  dans le  trou introuvable où l’on touche le visage des

secrets avec des doigts neufs : « et que et que » : et qu’enfin arrivée à cette seconde rouge et

vivante cette seconde-mal moment mauvais_cette seconde comme un animal « et que », où ce

mot MAUdit de "pirAte" est rentré comme un ver : si arrivée à cette seconde et si celle-ci

entre mes mains (mains amoureuses trop amoureuses) si arrivée et si à cet instant je peux

parler enfin à ton cœur, : alors je ne te changerai pas, alors je n’en aurai même pas envie, de te

changer te dire de rester ou seulement de me donner un regard comme avant ; je tournerai, je

tournerai ton cœur, les rires d’enfants, les joies invasives que tu as semées partout dans tes

sillons,  dans tes tourbillons  [quelques-unes en moi  ont germé],  tout,  je tournerai  tout,  les

années parties en courant, nos deux mains qui ensemble ont poussé comme un fruit, chacune

dans la bogue de l’autre, je tournerai ma mère, mon père mon frère et Tout ! Tout ce que

l’amour a fait perdre a fait aimer perdre à ta liberté et être vaincue, Tout, je tournerai tout vers

cette forêt qui te protège, vers cette immense famille qui t’aime, et vers cette guerre qui est la

nôtre, qui marche sur ses deux jambes et qui nous regarde. 

La première feuillaison, les premiers bourgeons éclatés. Dix-neuf ans. Une seule fois •

Hier, nuit. Nous t’attendons. Ma mère, mon frère, moi. L’obscurité est chaude et le silence est

épais  comme  le  sont  des  corps  endormis.  Je  sens,  partout,  autour,  avec  une  espèce  de

concentration tout à fait inhabituelle, des gouttes de sueur coulent le long de mes tempes, il y

a mon cœur qui bat, très fort, je distingue exactement le rythme de la respiration de ma mère

et de mon frère, tu ne rentres pas. Nous attendons… nous attendons…… il y a, je crois, une
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certaine ironie dans ce moment que nous vivons et qui s’est immédiatement gravée dans ma

mémoire… ces événements qui nous touchent collectivement nous donnent de la douceur,

quand en temps normal nous ne sommes pas capables d’une telle gentillesse les uns pour les

autres… nous attendons… il  nous faut  donc une guerre  pour pouvoir  nous aimer  un peu

correctement…… il est drôle, d’ailleurs, de voir que la mémoire ne semble pas un phénomène

relatif au passé mais bien au présent, de voir qu’alors que cela est précisément en ce moment

même en train de se produire je suis pleinement consciente que ce certain sentiment d’ironie

que j’ai en moi à cet instant qu’il y a quelque chose me parvient comme nouvellement se

grave dans ma mémoire… nous attendons… nous attendons… et  que je sais  déjà que ce

souvenir ne s’effacera pas…… c’est comme si nous avions déjà vécu notre vie, nous ne la

découvrons pas nous la reconnaissons… et la mémoire ne nous permet pas de nous souvenir

de notre passé dans notre présent, mais de nous souvenir de notre présent dans notre vie qui,

elle, est déjà passée… nous attendons… nous atten : tu rentres. Tu vois que nous t’attendions,

tu  t’assois ;  mon frère  commence à  parler.  Depuis  qu’ils  ont  tué notre  père c’est  lui  qui

tranche les désaccords dans le clan. Tu as toujours été le meilleur au tir, c’est donc toi qui

déclencheras  l’embuscade  de demain  étant  le  seul  à  pouvoir  atteindre  un  homme à  cette

distance. Ils commenceront à traverser la rivière marquant le début de notre territoire dans la

forêt à l’aube leur chef arrivera à midi qui a tué notre père. Ils choisiront de passer juste après

la grande cascade car nous ne devrions pas les attendre venir de la partie la plus accidentée de

la rivière. Rivière, Soleil,  convergent à cet endroit.  Tu attendras l’arrivée d’leur chef dans

l’eau allongé comme un Grocroco touvert  foutré au milieu d’la rivière dont l’œil s’eul et

l’bout d’nez_d’épassent en haut d’la cascade au bord (et c’est le Minotaure ! Gicl’ments d’jus

d’prune pourrie ! Baston dans l’RER !! [Baston ! :, Prout {!} ! :, BASTON !!!!]) de sorte que

tu ne seras pas vu par eux le soleil se levant derrière toi les éblouissant dans ta direction. Le

soleil te découvrira à eux à midi ne les éblouissant plus passant de derrière à au-dessus de toi

tu abattras leur chef à ce moment qui arrivera. Nous sortirons tous la seconde suivante peut-

être les aurons-nous avec la surprise et la mort de leur chef. Nous n’avons qu’une occasion si

nous ne les tuons pas tous ils reviendront. Hier soir, donc, tu écoutais mon frère expliquer tout

cela,  calmement,  avec  cet  air  que  tu  as  toujours,  tes  yeux  comme  morts  et  aspirés  de

l’intérieur. Contrairement à ce que pensent mon frère et ma mère ce n’est pas depuis peu que

tu as perdu toute ta gaieté, abandonné tes habituels exercices, ce n’est pas la mort de notre

père la guerre ou nous deux qui t’a donné cette expression couleur de nuit sur le visage. Tu

n’as jamais été autrement, en réalité. Mon souvenir le plus marquant pour expliquer ce que je

veux dire est évidemment ce qui s’est passé quand nous avions douze ans. Je me souviens
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vraiment bien de cette journée tu sais, il faisait beau ! un temps magnifique !, je me souviens

parfaitement de la lumière dure pure et tranchante par exemple sur notre peau mouillée/l’eau

brillait/métal/aimer  aime  aime/toutes  les  veines  de  dedans  et  de  dehors  mon

corps/revers/joie/chair/chair et plus qu’en rêve je tiens tout cela encore/ma main/aimer main

aime/ma aimain et si tu veux de moi aime et si tu veux de moi/jus/lumière. C’était un peu

avant midi, on jouait toi et moi dans la rivière après la grande cascade justement parce que

c’est aussi l’endroit le plus amusant pour se baigner. Nous avons encore nos corps d’enfant à

ce moment-là, nous ne connaissons pas la pudeur et le désir. Et pas seulement le corps des

enfants, nous ne connaissons pas plus la peur et la force qui lui succède. Mais puisque dans le

cours du temps son opposé succède à chaque chose le soleil finit alors de se hisser au-dessus

de nous le zénith succéda à l’aube dans le jardin le fruit tomba de l’arbre. J’ai l’impression de

me retrouver  encore une fois  devant  ta tête tu sais  mais  genre vraiment !,  avec toutes tes

petites idées roses et fraîches baignant dans ton jus de cerveau qui hop ! première fois ! à poil

et dépucelées par ce soleil brûlant !! maintenant accroché comme une ampoule là au-dessus

de nos têtes. On ne s’intéresse pas vraiment aux enfants, on ne sait pas combien c’est une

culture difficile. On ne sait pas combien ce qui n’est que germe et impression aujourd’hui un

jour sera racine et réalité, les deux genoux dans la terre à travailler. Et alors, donc, toutes tes

petites idées, elles ont commencé à chauffer,, lentement,, dans ta casserole,, et je te le redis

c’est vraiment comme si je t’avais encore une fois devant moi je revois tellement tous ces

petits bruits !,  cette petite fumée qui essaie difficilement de s’échapper,  et  les odeurs !, ça

sentait tellement bon et bizarre, les petits glouglous, la mousse qui déborde du couvercle et

coule sur le côté, le long de tes tempes et dans tes cheveux. Tu as soulevé ton couvercle, pris

une grosse de tes idées. Elle était épaisse et dégoulinante, elle était devenue rouge et bien

cuite, elle ressemblait à du lard, tu l’as avalée. Et j’avais faim moi aussi, j’ai soulevé mon

couvercle et j’ai avalé une grosse de mes idées moi aussi, et ma joie est immense et fine

comme la poussière moi aussi ! ma joie est lourde et légère ! Ma joie est le pied qui frappe le

sol ! ma joie est le verbe agile qui bondit !! Et là tu dis : "je veux voir et jouer de l’autre côté

de la rivière". Je le veux aussi, bien que cela nous est interdit. Mais qu’importe alors je cours

je cours ! je traverse la rivière j’arrive trempée de l’autre côté, tu me suis nous rions encore

tellement ce jour, et le soleil et la boue molle entre nos orteils les plantes pleines d’épines les

herbes les insectes les animaux les pierres les pensées les prières les feuilles les couleurs les

bruits  les  heures  les  ombres  les  peurs  les  songes  les  poissonges  les  poissonges  tous  les

poissonges  TOUT continue  de tourner  avec  nous depuis,  infiniment  à  l’intérieur  de cette

journévidence • La nuit était déjà tombée lorsque nous sommes revenus à la rivière, le soir.
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L’herbe qui était couverte de rosée nous avait mouillé les pieds jusqu’aux mollets et nous

avions eu plusieurs fois peur de nous perdre à l’intérieur de cette partie qui nous était nouvelle

de la forêt. Une fois revenus à la rivière cependant, il n’y avait plus aucune crainte pour nous

malgré l’obscurité à avoir, nous connaissions le chemin du retour par cœur tellement de fois

nous l’avions fait jusqu’au plus petit caillou jusqu’à la plus petite racine. D’abord : trouver le

gros rocher blanc sur la rive de la rivière qui est du côté qui est hors de notre territoire ; le

gros rocher blanc et lisse qu’on prenait avant pour un animal tellement on avait peur qu’il

bouge  on  n’osait  même  pas  le  quitter  des  yeux.  Nous  sortons  donc  de  la  forêt  nous

commençons à descendre, lentement, sur la plage de galets-agents secrets-anguille sous roche-

calamar sous pavé-baleine sous gravillon vers la rivière. Mes pieds touchent avec mes orteils

les galets qui glissent pendant que je descends qui sont super froids et je marche devant toi. Je

marche, je marche, je marche, et bien que je ne peux rien voir j’entends le bruit de l’eau qui

s’écoule qui se rapproche jusqu’à ce que – ah c’est froid !, mes pieds touchent puis rentrent

dans l’eau  qui est  glacée  elle  aussi  putain.  Nous nous mettons  à  quatre  pattes  et  partons

chacun dans une direction, toi vers l’aval moi l’amont, le premier qui trouve criera à l’autre.

J’avance, j’avance, lentement, j’avance, sous mes paumes mes genoux ces galets sont durs

sans  me  trahir  il  faut  mon  corps  soit  dur  comme  ces  galets  qui  protègent  leur  monstre,

j’avance, je crois j’entends la cascade, là, c’est léger, là oui, j’avance, j’avance, maintenant ça

devient plus en plus fort, j’avance, j’avance, lentement, j’entends que je suis pratiquement à la

cascade à présent, je – ah je crois que je la vois !, cette énorme pierre blanche. Je me retourne

je t’appelle je crie je crie je ne t’entends pas je crie je crie encore encore je crie et cette fois tu

réponds. 

Je réfléchis mais je nsais pas exactement quand sla s’est-il produit, ça s’est passé

tout à l’heure ça j’en suis sûre ça s’est passé aujourd’hui il n’y a pas longtemps il

y a quelques heures à l’instant presque ça j’en suis sûre mais je nsais pas quand,

parce que je viens de lremarquer à cet instant mais jnai plus peur des monstres

et lorsque je dis que je n’ai plus peur des monstres je ne veux pas dire que je n’y

crois plus, je crois toujours que les monstres existent mais je n’ai plus peur d’eux

voilà tout

parce que les monstres, j’en suis persuadée, nous ressemblent beaucoup plus que

nous l’imaginons, sûrement aiment-ils prendre le thé avec leurs copains monstres

le dimanche ou se font-ils des canettes devant lmatch

et maintnant qujy penss et qujme ldis comm ça jsais toujours pas quand mais à

ce  moment-là  précisément  ttàlheur  peut-êtr  c’est  nous-mêms  quont  commencé
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rssembler zaux monstrs et pas l’inverss en fait, à comprendre. avons commencé à

ressembler aux monstres et pas l’inverse.

Je t’entends enfin qui t’approches tu n’es plus très loin quelques secondes tu es dans ma main

avec moi.  Du coup_maintnant  qunous avons trouvé cett  monstrueuse pierr blanch il  faut :

retraverser la rivièr – faire quatre pas à droitt – rmonter perpendiculair à la rivière la plaj

jusqu’au passaj. Nous nous relvons courons c’est froid c’est froid je vais mourir de froid nous

retraversons  la  rivièr.  De  l’autre  côté,  trempés,  nous  fzons  les  quatr  pas  à  droitt,  nous

rmontons vers la forêt vitt autant qunos jambs lpermettnt – et voilà faitt la partie qui est la

plus facil du chmin. Le passage en question est un très ancien chemin coupant autrefois à

travers la forêt qui un jour, après avoir été oublié de tous, d’abord redevint peu à peu de

nouveau recouvert par la forêt et la végétation puis ensuite, de sorte d’en arriver à l’état dans

lequel nous le trouvons aujourd’hui, finit par être presque complètement gommé et effacé par

elle. Il ressemble à une charmille, c’est-à-dire une allée plantée à chaque côté d’une rangée

d’arbres se rejoignant qui prennent la forme d’une voûte, d’une arche, d’un tunnel, d’une sorte

de plafond végétal mais qui a tellement poussé parce qu’il a été tellement oublié de tous et

que le temps a tellement passé qu’il s’est épaissi et épaissi encore au point de n’être plus

aujourd’hui  que  praticable  en  rampant,  c’est  notre  passage  secret.  Et  nous  allons  donc à

présent y ramper et nous y défoncer encore une fois les genoux et les coudes haha. Mais j’aim

bien ces moments-là en vrai c’est vrai, oué, ‘lors oui c’est chiant de devoir traîner sa carcass

sur deux putain de kilomètrs oui mais j’aim bien ces moments-là, on fait rien comm i faut on

pass à deux dans lpassaj alors quya pas la plass on spiqu sur les roncs on stap sur la têtt on

touch des trucs gluants quon veut pas savoir cque c’est oué mais ce sont nos beaux moments,

à  deux.  Et  justt  c’est  trop  bien  quoi  j’ai  l’impression  d’être  dans  un  boyau  géant  et  de

remonter  vers  la  bouche  de  l’Univers.  Jvais  mretrouver  dvant  lui  et  jvais  lui  serrer  sa

MégaMain haha. Non franchment on est làddans mais ça me fait chier de sortir j’aimerais

bien y rester à chaque fois. Jsuis vraiment là làddans jsui vrémen moa jsé pa comen dir jbrûl

partout dans chaqu fibr et j’ai ma bouch qui va vraiment enfin avalé moi-mèm jsé pa comen

dir jsui vrémen telmen présente et belle et brillante je suis tellement j’ai la bouch qui va enfin

mséparé dlonbr mnomé plèn lumièr dir mon nom secrè Dieu vizaj. Mais je ne te touche pas je

ne te touche pas je ne le supporte pas et je me touche moi-même à peine d’ailleurs.  

Parce que du coup je comptais au début te raconter comment on traverse ce passage

puis ensuite la remontée de la colline comme moi elle aussi en granite puis ensuite le plateau

sur lequel sont nos plantations entre lesquelles on passe entre puis ensuite le cirque au fond
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duquel  est  notre  village  marche  à  marche  comment  on  descend  mais  cette  description

commence à me faire chier moi aussi,  oué, alors je vais du coup directement  au moment

quand on approche de la maison des parents. Et maintenant que dire ? Décrire encore ? Quoi

montrer ? Du monde du bruit et de la lumière, oui, puis nous entrons, nos orteils sur les lames

de bois, silence. Regards de mon père, trois enjambées rapides vers nous, et cette horrible

énorme hideuse mauvaise terrible géante tueuse main grande ouverte et comme un trou dans

lequel se noient les mots, mais j’ai fermé les yeux. Je n’aime pas parler de ces choses-là.

Quand je les rouvre tu es par terre toi aussi sur moi. Et là encore que dire ? Je parle tellement

mais ma bouche est vide pour dire ces choses. Ce n’est pas cette honte écrite sur la moitié de

mon crâne, de mon nez à l’arrière de ma tête, sur la moitié de mon visage, ce n’est pas cette

peur enfoncée dans le corps comme une souillure corps cul chatte bite tigrures, ce n’est pas

cette douleur limace géante collée qui brûle avant sur ma blessure et maintenant dans mon

cœur, ce n’est pas cette colère, un éclair qu’on vomit, des bris de verres que l’on chie, ce n’est

pas cette tristesse, ce levain et l’on devient comme ceux que l’on déteste, c’est autre chose,

c’est la mère et le père baisant de tout cela, c’est un mal hors de mon pouvoir et je ne sais pas

quoi faire. C’est la première cellule mangeant l’autre c’est la mort vivant dans chaque chose

dois-je me battre ? dois-je me taire ? dois-je quitter ma terre ? Qui pour tuer la Mort ? 

Et c’est à partir de là que ça a commencé. Le lendemain matin quand j’émerge dans la

chambre où nous dormons tous les trois toi mon frère et moi vous vous êtes déjà levés. Je

m’en souviens très bien, il fait sombre, vos draps sont défaits, la chambre est encore pleine de

vos odeurs, et s’échappant de la salle à manger par la porte entrouverte à l’intérieur de la

pièce une fine bande de lumière se déroule qui coupant à travers mon matelas passe sur mes

cuisses  et  les  lèche  comme  une  grosse  langue  luminescente  très  longue.  Les  bruits  des

couverts et des assiettes parviennent jusque dans la chambre et je me dépêche de me lever

pour vous rejoindre petit-déjeuner. J’arrive à table et vous êtes tous silencieux le nez dans vos

tartines et café lait thé jus etc. C’est pour cela au départ que je n’ai pas vu ce qu’il y avait pour

toi. Nous revenons dans la chambre vite nous habiller et, une fois partis pour l’école, sur le

chemin, tu n’as toujours pas prononcé ne serait-ce qu’un seul mot depuis hier soir. Hey, ça

va ? Tu veux en parler ? Là non plus tu ne réponds pas, et je vois bien que ça ne va pas mais

je ne m’inquiète pas, c’est normal, c’était dur, quand tu veux tu baisseras la garde et on en

parlera. C’est ce que je me dis à ce moment-là, mais nous n’en avons jamais parlé. 
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À l’école non plus, pas un mot. Ni à moi, ni aux potes, ni aux profs, personne. Je leur

ai dit que tu étais malade, que tu avais une extinction de voix. Ça a marché. Trois jours. Après

c’est devenu plus difficile.

Plein de gens à l’école en parlaient, que tu ne parlais plus. Puis les profs ont fini par le

dire aux parents, qui croyaient être les seuls à être boudés. Et mon père s’en est vraiment

voulu, il a vraiment voulu s’excuser. Un soir, il nous a tous réuni autour de la table, et il a

beaucoup parlé. Mais rien à faire, silence… Et plus un mot venant de toi.   

Si au bout de quelque temps, ce mutisme – "cécité", mon père disait au début sans s’en

apercevoir, tant il s’en voulait et devait s’imaginer t’avoir arraché les yeux – nous est à tous

devenu normal, familier même, les premières semaines n’ont pas été drôles. 

D’abord avec les profs. Qui n’étaient pas très contents. Le père Hébert, une fois, a

voulu t’interroger et t’a posé la question : "Je ne vois pas de mariages qui faillent plus tôt et se

troublent que ceux qui s’acheminent par la beauté et désirs amoureux. De qui est cette citation

que je viens de vous faire ?". Silence, évidemment. Il se passa une minute. Puis le père Hébert

te dit de sortir  et qu’il n’était  pas nécessaire de revenir  tant que tu n’aurais pas trouvé la

réponse ou reconnu que tu ne l’avais pas. 

Puis tes copains qui, une fois, à midi, t’ont entouré, frappé, insulté : "tu vois qu’on

n’est pas méchant, on arrête si tu nous le demandes". 

Ce n’est pas agréable de se souvenir de tout ça. Tu ne voulais même plus poser les

yeux sur moi. Tu m’ignorais, tu faisais comme si je n’existais pas. Pour ne pas me voir, moi et

tout le monde, à la maison, tu passais des heures dehors, beaucoup de temps, et c’est comme

ça que tu as commencé à chasser et appris à tirer, à ce moment, et parfois j’ai entendu des

gens dire des choses horribles,  je ne veux même pas répéter,  mais  je me rappelle,  je me

souviens, chaque fois que tu es sorti tu rentrais toujours à la même heure, pour le repas, et

dans la chambre, le noir, toi mon frère moi, personne ne disait rien, et si une parole avait

éclaté à ce moment-là je te jure que je t’égorge tout de suite et réveille tout le village. 

Cependant, après ces quelques semaines, pas drôles, comme je l’ai dit, les choses se

sont  peu  à  peu  apaisées  ("dépassionné"  ou  "désaffecté",  pourrait-on  aussi  dire),  et  ton

mutisme, cette résistance comme une bannière contre le monde les besoins naturels et l’envie

de vivre, cette rupture contre le bonheur ce défi cette lutte cette violence s’est intégré, petit à

petit, à notre paysage quotidien, à notre environnement immédiat, et vraiment ça ne choquait

plus  personne tout  le  monde  s’en foutait  après  un moment.  Même toi,  tu  semblais  t’être
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résigné à la situation. Ce furent des temps plus calmes, nous étions à la fin du mois de février,

bientôt  le  froid  desserrerait  l’étau  de  ses  mâchoires  et  la  lumière  blanche  et  faible  à  ce

moment de l’année allait elle aussi durcir. Un jour, nous avons sorti tous les meubles de la

maison, dehors, sur l’herbe, pour pouvoir tout laver dans tous les recoins. On s’était levé très

très tôt pour avoir le temps de tout faire et on avait commencé par les petits meubles (chaises

affaires  cuisine  vêtements  tout  le  léger).  Puis,  ensuite,  il  fallut  s’occuper  des  gros :  nous

formions alors deux équipes, mes parents le rez-de-chaussée, toi mon frère et moi l’étage,

c’était une journée bizarre… enfin pas bizarre, non, mais toujours ce sentiment lié au temps à

l’histoire et aux souvenirs, d’une plénitude sur laquelle je n’arrive pas vraiment à mettre de

mots, que tout intervient hors du mal et du bien, seulement dans le torrent total de la vie et de

la mort,  des œufs qu’on bat ou de la machine qui tourne… mais  je reprends,  ce que j’ai

particulièrement en mémoire, c’est les descentes de notre grand escalier très raide, et la règle

dans ce cas c’est, celui le premier descendant le meuble dans l’escalier, de par qu’il se place

dos aux marches c’est-à-dire descendant en reculant et portant l’essentiel du meuble, celui-ci

est celui qui donne le rythme de l’avancée et suivant ses forces seulement sans se soucier de

l’autre qui, descendant en avançant, c’est-à-dire qu’il fait face aux marches qu’il voit donc

devant lui, s’occupe plutôt de la direction, donc d’orienter le premier de sorte d’arriver à bon

port à destination, voilà comment ça se passe, mais tu te souviens de tout cela non ?, quand on

eut fini,  dans la matinée,  tout l’intérieur  de la maison était  littéralement étalé devant elle,

comme un corps posé sur une table et dont on aurait posé sur une autre table immédiatement

adjacente et parallèle à la première tous les organes les morceaux et les éléments que ce corps

secrètement  renfermait  dedans  lui,  c’était  une  vue  saisissante,  c’était  des  subtilités  des

complexités d’une circulation sanguine complète et mise à jour comme une toile d’araignée

révélée et rendue visible par la lumière à l’œil frappé par ce dessin ce motif ce symbole se

détachant de la nature autant que frappé par cette technique de chasse d’ingénieur, par cette

mort programmée dessinée ! même maintenant que j’y pense par un mathématicien fourbu,

par une vieille cervelle aguerrie, au tracé sûr et rompu à l’exercice, à la couenne sèche et dure

comme  du  cuir,  prodiguant  ses  savoirs  dans  toutes  les  classes  des  grandes  écoles,  il  y

donnerait presque bénévolement ses cours de dessin industriel tant il lui semble capitale la

transmission de ces connaissances nous descendions les meubles toi et moi nous les portions

tous les deux, mon frère, en face de nous, nous guidait, au moment où on est passé à ton lit et

où on le descendait tu as glissé dans l’escalier et tu as dévalé quelques marches (mais sans te

faire rien de grave, heureusement), et, d’un coup, tout le poids du lit ne s’exerçait plus que sur

moi, et je me suis retrouvée presque seule (mon frère qui le tenait en face) à porter le meuble,
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je faillis céder, il était horriblement lourd, mes jambes et mes bras se sont arqués sous le poids

et je n’étais pas loin de tomber moi aussi mais j’ai tenu, j’en fus surprise, tellement bien tenu

que tu as eu le temps de remonter et de reprendre ta place à côté de moi, et à la fin de la

journée, on finissait de nettoyer et on allait bientôt tout rerentrer (se dépêcher avant que la

rosée pourrisse toutes nos affaires),  j’avais terminé de mon côté,  j’étais  la première,  et  je

décidais d’aller t’aider à la salle de bain, et là, ce fut un moment bizarre, une des étapes de

cette histoire que je raconte, tu étais en caleçon et en t-shirt dans la douche, à genoux, dont tu

frottais le sol de tes deux mains jointes, tout le reste était blanc, nickel, parfaitement propre, et

toute la pièce puait la javel, je t’ai demandé de me faire un peu de place, tu n’as rien dit, pas

décollé  les  yeux,  tu  as  seulement  bougé  les  mains  pour  m’en  faire,  tu  frottais  avec  des

mouvements  brusques,  rapides,  tu  ne  t’entendais  même  pas  penser,  j’entendais  toutes  tes

pensées, je t’aime, je ne sais pas du tout comment te le dire. 

Il y avait aussi tous les après-midis de lecture, dans notre chambre, quand tu ne sortais

pas ; je lisais, tu écrivais,  le soleil  jetait  sur nous des ombres  et des lumières à travers la

fenêtre et le grand hêtre de derrière la maison ; mes souvenirs de lecture sont mêlés à cette

lumière, à la grande vitre de la fenêtre, au silence, au bruit des pages que tu noircis et à celui

de celles que je tourne : « Eh bien, monsieur de Rastignac, traitez ce monde comme il mérite

de l’être. A d’autres, l’univers paraît honnête, aux honnêtes gens, parce qu’ils ont des yeux

châtrés. Pénétrez-vous d’abord de cette vérité que toutes les personnes présentes, quels que

soient leur sexe et leur âge, ont la secrète envie de se faire sucer par vous, mais que la plupart

n’oseront pas l’exprimer. Ne croyez pas qu’il y ait le moindre intérêt personnel dans ce que je

vous dis, vous voulez parvenir, je vous aiderai. Fuyez les jeunes femmes ! Vous sonderez

combien est profonde la corruption féminine. Simone est simple d’habitude. Elle est grande et

jolie ; rien de désespérant dans le regard ni dans la voix. Une nuit, elle rêva. L’air était clair, la

lune brillait sur les montagnes de glace et un vent sans bras ni jambes excitait les vaguelettes

de sable. Une lumière sans ombre enflammait les couleurs et des lions à tête humaine rôdaient

aux confins de la terreur.  Simone sentit  la sueur s’accrocher aux poils  de sa nuque, à un

rythme de moteur le sang battait dans ses veines. Marie comprit que la peur de Simone avait

atteint le maximum de son acuité et la lumière tamisée de sa conscience se mouilla. Marie est

si avide de ce qui trouble les sens que le plus petit appel donne à son visage cette crispation

muette,  absolue,  évoquant  le  sang,  la  terreur  subite,  le  crime.  Les  deux  jeunes  filles  se

branlaient avec un geste court et brusque tandis que la chambre s’effaçait peu à peu. Elles se

tenaient presque immobiles, face à face, tendues, le regard rendu fixe par une joie immodérée.
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Quoique j’aie bien lu dans ce livre du monde, il y avait des pages qui cependant m’étaient

inconnues. Maintenant je sais tout. Respectez donc d’abord l’hypocrisie humaine que l’on

appelle aussi vertu. La plupart des conseils qui suivent dérivent du principe précédent. Ne

dites pas : "Mon con." Dites : "Mon cœur." Ne dites pas : "J’ai envie de baiser." Dites : "Je

suis nerveuse." Ne dites pas : "C’est une fille qui se branle à en crever." Dites : "C’est une

sentimentale." Ne dites pas : "Il a joui dans ma gueule et moi sur la sienne." Dites : "Nous

avons échangé quelques impressions." De façon générale, évitez les comparaisons risquées et

autres expressions qui ne sont pas admises par le dictionnaire de l’Académie.  S’il est des

exceptions à ces lois, elles se rencontrent dans la solitude, chez les âmes qui ne se sont point

laissées entraîner par les doctrines sociales ; chez celles qui, vivant près de quelque source

aux eaux claires, heureuses d’écouter le langage de l’infini, écrit pour elles en toute chose et

qu’elles retrouvent en elles-mêmes, attendent patiemment leurs ailes et plaignent ceux de la

terre. J’aimerais qu’un autre vécût ma vie. Chargée d’une immense tendresse vibrante, je ne

suis pas assez cynique pour lutter contre la montre, contre la facilité, contre la bêtise. Voilà

pourquoi je n’aimais pas ce qu’on nomme "les plaisirs de la chair", parce qu’ils sont fades. Je

n’étais  nullement  satisfait  par  la  débauche  habituelle,  parce  qu’elle  salit  seulement  la

débauche et laisse intacte une essence élevée et parfaitement pure. Car le véritable amour,

cher, est un amour éternel, infini, toujours semblable à lui-même, et rien de ces choses ne se

trouve parmi les femmes mondaines. Ne dites jamais à un homme du monde : "Faut-il vous la

sucer ?" Ce sont les petites filles des rues qui s’expriment ainsi. Dites tout bas, et à l’oreille  :

"Voulez-vous ma bouche ?" Si c’est un monsieur que vous n’avez jamais sucé, ne vous livrez

pas à des lècheries savantes tout le long de la pine et derrière les couilles. Il aurait mauvaise

opinion de votre passé. Prenez modestement la pine dans la bouche, en baissant les yeux.

Sucez lentement. Ecartez les dents pour ne pas mordre et serrez les lèvres pour ne pas baver.

Et,  quand  le  monsieur  est  sur  le  point  de  jouir,  pitié,  ne  vous  interrompez  pas  pour  lui

demander  des nouvelles de sa mère,  même si  vous avez oublié  de le faire  en son temps.

Cependant, vous ne serez rien ici si vous n’avez pas une femme qui s’intéresse à vous. Il vous

la faut jeune, riche, élégante. Plus froidement vous calculerez, plus avant vous irez. La belle

madame de Nucingen sera pour vous une enseigne.  Soyez  l’homme qu’elle  distingue,  les

femmes  raffoleront  de  vous.  Ses  rivales,  ses  amies,  ses  meilleures  amies  voudront  vous

enlever à elle. Il y a des femmes qui aiment l’homme déjà choisi par une autre, comme il y a

de pauvres  bourgeoises  qui,  en prenant  nos  chapeaux,  espèrent  avoir  nos  manières.  Vous

aurez des succès. À Paris, le succès est tout, c’est la clef du pouvoir. Vous pourrez alors tout

vouloir, vous aurez le pied partout. Vous saurez alors ce qu’est le monde, une réunion de
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dupes et de fripons. Ne soyez ni parmi les uns ni parmi les autres. Je vous donne mon nom

comme un fil d’Ariane pour entrer dans ce labyrinthe. Ne le compromettez pas, dit-elle en

recourbant  son  cou  et  jetant  un  regard  de  reine  à  l’étudiant,  rendez-le-moi  blanc.  Allez,

laissez-moi. Nous autres femmes, nous avons aussi nos batailles à livrer. Nous n’étions pas

sans pudeur, au contraire, mais une sorte de malaise nous obligeait à la braver. Tout à coup,

Simone tomba à terre, à la terreur des autres. Une sorte de confusion de plus en plus folle

l’agitait, le cul à l’air, comme atteinte d’épilepsie, et se roulant au pied du garçon qu’elle avait

déculotté : « pisse-moi dessus… pisse-moi dans le cul… », répétait-elle avec une sorte de soif.

J’ai un amour répugnant pour toi, il fait de ma solitude une prison, un enfer. – Je comprends,

car il y a beaucoup de misère dans mon cœur, beaucoup de soirs, répondit Marie, et je rentrai

chez moi  en courant,  avide de me branler  encore.  Le lendemain,  j’avais les yeux cernés.

Simone me dévisagea, cacha sa tête contre mon épaule et me dit : « Je ne veux plus que tu te

branles sans moi. » Ainsi commencèrent  entre nous des relations  d’amour si  étroites  et  si

nécessaires. »

Une autre fois encore, en rentrant, on avait commencé à vider nos armoires toi mon

frère et moi. On avait beaucoup grandi dernièrement tous les trois. On donnerait aux enfants

des voisins nos vêtements à toi et à moi qui étaient trop petits pour nous mon frère nous

donnerait ses vêtements mon père lui en donnerait des siens et ma mère à moi aussi. Il faisait

encore  grand  jour  quand  nous  étions  rentrés  et  on  avait  jeté  directement  sur  le  sol  nos

vêtements en un gros tas haut comme quelqu’un. Ça bougeait dans tous les sens tout le temps

chercher un pantalon là trouver un collant ici sortir une chemise du sale un haut encore sur le

fil ce qu’on s’est amusé ce qu’on a ri c’était un vrai carnaval. Et aussi, bon, ce n’était pas la

première fois évidemment, nous n’étions plus des enfants cela faisait un moment que nous ne

faisions plus ça ensemble bien sûr, lorsque l’on se changeait on allait dans une autre pièce

quoi, je ne sais pas du coup si c’était nos parents qui étaient là, si ce n’était que nous-mêmes,

les regards que l’on se surprenait à échanger, nos corps avaient changé, c’est vrai, nos parents

restaient muets (mais je les entendais très bien penser et toi aussi), moi je n’avais jamais vu

comme ça tes épaules, tes mains, tes bras, ton dos, tes fesses, tes cuisses, un corps, ni que j’en

avais un d’ailleurs,  et  je ne te voyais  pas à poil  bien sûr !,  seulement que l’on se change

ailleurs comme ça, comme si c’était normal, que ça l’avait toujours été, je veux dire juste de

voir là, officiellement entre guillemets, que je ne pouvais plus te voir justement sans que ça ne

soit vraiment un acte, une décision, une volonté, j’ai vu ton corps alors tout à coup vraiment,

que tu avais un corps et que j’en avais un. 
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Et  puisque  tout  va  et  tout  vient,  puisque  tout  monte  et  descend,  les  choses  ont,

naturellement, recommencé à se dégrader après quelque temps. Là, mes souvenirs sont un peu

moins clairs, mais c’était très diffus aussi. Ces choses-là, souvent, commencent sans que l’on

s’en aperçoive, s’installent sans que nous les voyions arriver, et on ne fait le bilan qu’après, a

posteriori,  on  ne  les  remarque  vraiment  que  là.  Je  ne  sais  donc  pas  par  quoi  ça  a  dû

commencer,  un peu tout en même temps j’imagine.  En tout cas j’avais vraiment  eu cette

impression, que quelque chose changeait, et maintenant je peux un peu mieux en lister les

symptômes, les signes. Des petites choses d’abord donc. Des assiettes un peu plus petites, et

puis encore un peu plus petites, une sorte de retrait du corps, de la faim, du besoin, de l’envie.

De la vie simplement peu à peu. Même si au départ cela n’a presque l’air de rien. Un peu de

fatigue seulement peut-être. C’était naturel de le croire, tu commençais aussi à te coucher un

peu plus tard chaque soir. Traîner sans comprendre pourquoi avant d’aller  au lit.  D’autres

petites choses, quelque chose dans le visage, même si ce n’est encore rien. Ce n’est pas de la

colère ou de la tristesse ou de l’absence, au début, cela ressemblerait plutôt à une sorte de

neutralité, de recul prudent sur les choses, d’observation posée depuis un point en retrait. Une

sorte d’étonnement égal, accueillant presque en apparence. Et puis lentement le reste arrive,

germe dans le sol avant de sortir de terre. Un jour, tu n’auras pas lacé tes chaussures, un autre,

tu  seras  revenu de  l’école  en oubliant  toutes  tes  affaires.  Le  bruit  et  la  lumière  t’étaient

devenus insupportables, tu étais sans cesse fatigué, sans cesse les sourcils froncés le regard

noir. Certains jours, tu ne bougeais plus du tout ; tu restais là, dans ton lit, sur le dos, les yeux

fermés et les mains derrière la tête et c’était horrible, tout ton corps était muet. Je ne savais

pas  pourquoi,  mais  fermer  ta  bouche n’était  plus  suffisant,  j’avais  peur,  il  n’y avait  plus

beaucoup de robinets à fermer, et tu voulais te tenir encore plus loin de nous, encore plus loin

de moi, de toi, de tout. Je ne t’ai jamais crié dessus durant cette période, je ne t’ai jamais

engueulé, je n’y avais même pas pensé, je partageais ton silence, j’y étais imposée. Quand tu

rentrais dans la pièce j’arrêtais de parler, comme si j’avais été avec un mort. Le temps avait

accéléré, les jours étaient pleins, durs, et on ne vit pas longtemps avec un tel poison. À ce

moment-là, aussi, tu arrivais presque tout le temps en retard. Je t’attendais à la maison autant

que je pouvais, et puis je partais seule, et je pensais à toi quand tu ferais le chemin seul. Le

jour où toute cette histoire s’est résolue, d’ailleurs, avait aussi commencé comme ça. Comme

d’habitude  j’étais  prête,  énervée,  et  je  t’attendais.  Enervée,  mais  bientôt  triste  puis

indifférente, je ne te sauverai pas, je commence à le comprendre, et je suis là, assise dans la

cuisine, attablée, mes chaussures juste à côté de moi que je ne mets pas en espérant que tu me
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rejoignes avant l’heure limite jusqu’à laquelle je peux rester. Nous ne sommes plus que tous

les deux dans la maison, les autres sont partis, j’adore ces moments pourtant d’une certaine

façon, le matin avant que le jour se lève et le soir juste après que la nuit tombe, la respiration

entre deux scènes ou entre deux actes, mais tout ce qui est ici a une fin. J’ai fini ma deuxième

tasse de café, j’ai déjà mon manteau et je mets enfin mes chaussures, aujourd’hui on ne fera

pas le trajet ensemble. Je cours sur le chemin, je me demande quand tu arriveras, j’espère que

tu ne vas tout de même pas encore sécher les cours. Et tout le reste est vite arrivé, tu n’es pas

venu à  l’école  ce  jour-là,  en  rentrant  tu  n’es  pas  là  non plus,  la  soirée  avance  avec  nos

inquiétudes, mon père te donne jusqu’au repas avant de partir te chercher mais craque avant, il

vomit, cela va faire un an depuis que tu ne parles plus et il a les pires idées. Même ma mère,

la plus forte, la plus calme, faussement effacée et qui parle rarement car il est rarement besoin

de vraiment dire quelque chose fait une sale tête elle aussi. Et rebelote, donc, comme il y a un

an, la moitié du village dehors à te chercher dans une des premières nuits de printemps en

espérant te retrouver dans un état où il sera encore possible de t’engueuler, de te faire passer

dessus toute la peur et la colère et l’inquiétude, encore vivant je veux dire.

Mais moi je m’en fous. J’ai une sorte de tranquillité, à ce moment-là, c’est la fin de

mon enfance, parce que je sais vraiment maintenant que je ne peux rien y faire. Que les kilos

de sourires que je voulais t’offrir, que toute ma joie ma gentillesse et ma force chez moi tout

ce qu’il y a de meilleur de plus dur de plus fin ça ne sert à rien si tu n’en veux pas, de moi et

de la vie et de n’importe quoi je suis tellement en colère à ce moment-là, j’ai tout fait j’ai tout

fait putain je ne peux pas aller te chercher moi aussi, cela fait un an que je suis partie te

chercher, les autres ne comprennent juste pas, ils sont partis te chercher au moment où tu as

fini de partir la seule chose sage, comme moi, à faire, est de le reconnaître et de rentrer chez

soi. Tu es parti et si tu es parti tu ne reviendras pas, et si tu veux revenir dans tous les cas ça

ne m’appartient plus, j’ai fait tout ce que j’ai pu, tous les pas vers toi, que tu sois mort ou

vivant demain je suis seule tout ça n’y change rien ce n’est pas toi ce n’est pas moi c’est

comme ça.

La nuit, quand je m’étais endormie, tu es revenu, j’étais seule dans la maison mais tu

ne le savais pas, tu as grimpé par le grand hêtre et tu as ouvert la fenêtre et tu t’es jeté sur moi.

Tu étais trempé, Dieu sait ce que tu avais fait, et tu as parlé, et tu as crié, et tu pleurais  :

« Mais qu’est-ce qui se passe qu’est ce qui se passe ! Mais qu’est ce qui se passe qu’est-ce qui

se passe ! » et ta voix avait mué durant ces un an, cela faisait un an que tu n’avais plus rien dit

et c’était la première fois que cette nouvelle voix sortait. 
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Et hier soir, donc, quand tu écoutais mon frère expliquer tout cela, calmement, avec

cet air que tu as toujours, tes yeux comme morts et aspirés de l’intérieur, ma mère a alors

pensé que c’était le moment où jamais qu’elle te parle de ton père, sachant que rien n’est

moins sûr que nous puissions encore tous nous réunir autour d’une même table ce soir ou

n’importe quel autre soir. Mais tu l’as arrêtée, tu ne voulais rien savoir, ces histoires-là ne

t’intéressent pas, tu n’as pas besoin de ça pour vivre ou mourir heureux as-tu dit. « Alors je

serai brève, parce que je veux que tu saches ça quoi qu’il arrive. C’est avec ton père que je

devais me marier, mais il est parti, il a quitté la forêt, je ne sais pas comment il a fait dans le

désert, s’il s’en est sorti, c’était inévitable, de cela je suis certaine, il est parti sur le premier

prétexte qu’il a trouvé, il a dit qu’il voulait voir la mer, qu’il voulait devenir pirate. »

Et c’est cela que je voulais te dire en racontant notre histoire, que je le sais, que je sais

pourquoi tu as perdu toute ta gaieté, abandonné tes habituels exercices, que moi je le sais ce

qui t’a donné cette expression couleur de nuit sur le visage et pourquoi tu n’as jamais été

autrement en réalité. Depuis que tu as passé notre seuil hier soir, non même depuis que tu es

né et que mes parents t’ont aimé comme leur fils, que mon frère t’a aimé comme son frère, et

moi je ne t’ai jamais aimé comme mon frère, mais surtout depuis cette histoire tu as dit non, la

liberté est une clé qui ferme non qui ouvre une porte alors tu as dit non, tu as tenté d’aller

jusqu’au bout et d’adresser ce non à la vie et tu as échoué, tu es encore là. Ainsi tu as gardé

rancune, mieux même tu n’as pas renoncé et tu as continué à attendre, attendre ton moment,

caustique et acide, calme mais prêt à partir, et là et là je l’ai vu, hier, quand ma mère a achevé

et dit le mot de "pirate", que tu as vu que tu t’es jeté comme un fou tout à coup voilà ce que tu

attendais !  sur ce mot de "pirate"  que tu as attrapé le  train en route et  maintenant  que tu

refuses de lâcher et de descendre. 

Et tu veux t’éloigner comme cela loin de moi, loin de tout loin de nous mais non !, je

ne veux pas, le soleil est encore loin de se lever mais nous sommes déjà tous prêts à nous

battre à tuer pour ne pas l’être ils arrivent bientôt ça va bientôt commencer et tu dois tirer

déclencher l’embuscade et abattre leur chef on doit y arriver et tu viens me dire, là, à la volée

avant de partir pour la grande cascade que tu as une idée, que tu veux devenir pirate, que cette

guerre n’est pas la tienne que cette vie n’est pas ta vie et que tu ne veux pas mourir ici, que tu

veux partir et voir la mer, mais non ! Non, je ne peux pas voir cela – non, je ne comprends pas

ce que tu dis. Je ne comprends pas ce que tu dis non – non ! je ne comprends pas ! – ta parole

continue, ta parole continue, ta parole ne passe pas tu n’as pas le droit et tout se noie autour

mais ! Mais tu crois que je veux te changer que je veux te convaincre de rester mais moi aussi

je veux partir moi aussi j’ai quelque chose à accomplir dont je ne t’ai jamais parlé dont je n’ai
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jamais parlé à personne noué au creux de ma personne mais tu ne peux pas, je ne ferai pas ce

que tu ne feras pas, je ne resterai pas si tu crois que rien ici n’a assez de valeur, moi aussi j’ai

changé d’avis, fais ce que tu veux, meurs ailleurs ou ici, dans une guerre juste ou pour ton

caprice pars ou reste et n’attends plus de moi que je te dise quoi faire crève seul dans ce désert

comme ton père pour voir une mer qui n’existe pas ou reste là être ce qu’on attend de toi ça ne

m’appartient pas tu ne m’appartiens pas tu ne m’appartiens pas ta vie tout ce que tu voudras

tes choix et je ferai les miens. 
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Et c’est à mon tour de parler 

Et je suis là, avec toi, je suis ton Sphinx

Ne pense plus à elle ça fait longtemps qu’elle est très loin derrière – mais moi

j’ai toujours et serai toujours toujours là

Je suis ta question. 

Mets-toi en route, allons ! Maintenant ! Nous avons 

Bien du chemin, encore, jusqu’à la grande cascade

Tout le loisir de penser, le temps de discuter. 

Ne te retourne pas – de façon générale, c’est là un conseil que je te donne –, ne

regarde pas stupidement  nostalgique cette  vieille  maison adieu ou non car nos

cœurs restent les mêmes 

Voilà, tu t’éloignes maintenant de cette maison et traverses le village

Et là encore, s’il te plaît, pas de ces regards pathétiques de "dernière fois", ou

alors, à condition que ce soit aussi des regards de première fois

Sur  cette  école,  sur  tous  ces  gens  dont  tu  as  déjà  oublié  le  nom,  sais-tu  de

combien de souvenirs faut-il se délester pour chaque marche à gravir ? 

La question est donc encore la suivante, pour toi, rester ou partir ? 

Ton désir ou ton devoir, cette lubie de devenir pirate

Mais qu’importe si c’est ce que tu veux

C’est-à-dire de fuir, maintenant, tant que tu le peux encore, 

Cette guerre et le reste

Ou rester là, mourir là peut-être, et tu sais toutes les raisons de rester, 

Que le mal que l’on fait traversera toute la terre avant de revenir nous surprendre

par derrière, lorsque l’on ne s’y attend plus, devenu énorme comme une boule de

neige qui a pris son élan
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Tu sais cela alors que tu quittes le village et te diriges vers les marches pour

sortir du cirque

Rester ou partir, le désir ou son contraire, comment appeler cela ?, le courage,

résister, se défendre, vivre ? 

Tu sais cela alors que tu arrives devant la première marche alors laisse-moi te

raconter une histoire, les Sphinx font cela oui

On dit de ton peuple, duquel on dit d’ailleurs beaucoup de choses, 

On dit de ton peuple une légende des plus amusantes, écoute 

On dit de ton peuple, qu’à l’origine, deux frères se baladaient un jour sur un petit

nuage

La vie était belle et s’écoulait ainsi, au-dessus des problèmes et des soucis

– Courage mon ami, je sais que ces marches sont raides, mais tout de même,

allez un peu ! En avant ! – 

Il arriva un jour, au gré des balades et des hasards 

Que nos deux jeunes frères, les héros de mon histoire,

S’aventurèrent au-dessus d’un désert. 

Erreur ! Par mille bedaines ! Et qu’ils le payèrent cher !

Leur nuage fondut et nos deux frères

Se trouvèrent

Là-dessus

Bientôt le cul sur la terre. Et nom de Dieu qu’elle était dure !  

C’était un désert de pierres, les pires ! Le genre qui ne font pas rire 

Survivre était difficile

Il  fallait  s’encaillouter  avec  beaucoup  d’efforts,  mais  nos  deux  frères,  passé

quelque temps, se débrouillaient ma foi fort bien

 Je ne vais pas passer ma vie ici !, dit l’un d’eux, screugneugneu !, ajouta-t-il

ensuite

Moi non plus !, fils de flûte !, répondit l’autre, on est ici c’est pas d’ma faute

Ni d’la mienne, trouvons un nuage, et vite qu’on dégage

Ils étaient décidément toujours d’accord sur tout

Ils se séparèrent pour partir chercher 

Car dans un désert, vous l’imaginez

Nul nuage au-dessus du nez.
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L’un d’eux chercha, etc., 

Puis trouva une petite flaque. 

Bonjour petite flaque

Oh mon Dieu un humain !

N’aie pas peur, je suis sympa

Ah bon ça va 

J’avais une question

J’écoute

Oh zut je viens d’oublier !

C’est pas grave, ça va te revenir, comment tu t’appelles ? 

Je m’appelle Marin, et toi ? 

Je m’appelle Petite Flaque, j’sens qu’entre nous ça claque !

Ouais ! Moi aussi ! Ah ça y est je me souviens de ma question 

J’écoute

Ecoute Petite Flaque, avant je vivais sur un nuage, c’était vachement chouette,

mais il a fondu quand je suis passé au-dessus de ce fichu désert, j’aimerais bien en

retrouver un autre 

Oh là là ! 

Oh non ne me dis pas que c’était le dernier petit nuage de la terre et maintenant

qu’il est mort ! 

Oh là là là ! 

Oh non ne me dis pas que tout ce qu’il reste pour voler ce sont les gros pets de

dinosaures !

Oh là là là là !

Oh mon Dieu j’ai peur !

Mais des nuages aujourd’hui, on n’en trouve guère plus qu’à la mer ! 

À la mer ? 

Bah oui à la mer ! Tu ne sais pas ce que c’est ? 

Bah non 

Euh, bon, écoute, c’est un peu difficile à expliquer lorsqu’on ne l’a jamais vue 

Mais dis-moi !

Bon, si tu insistes, euh, comment dire, il faut t’imaginer que, ou plutôt il faut

m’imaginer moi, voilà, tu y es ? 

Attends 
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C’est bon ? 

Oui là c’est bon, je t’imagine vraiment bien là 

Eh bah voilà, eh bien maintenant, agrandis-moi à mort ! Oui ! Que je devienne

une giga-méga-petite flaque 

Ah oui ! Tu es bien grande là dans ma tête 

Eh bien voilà, cela ressemble à ça grosso modo la mer 

Je vois ! 

Et des nuages, il n’y a que là-bas que tu pourras en trouver

Tu es bien sûre ? 

Sûre de sûre mon petit, écoute, tu sais, les temps sont durs de nos jours gamin,

toi, par exemple, je parie que tu ne sais même plus quand et comment tu es monté

sur ton nuage à l’époque, pas vrai dis ? 

Oh mais c’est drôle, ça, tiens, je n’y avais jamais pensé ! 

Et tu n’es pourtant pas né sur un nuage n’est-ce pas, tu y es bien monté un jour 

Et je ne suis pourtant pas né sur un nuage, c’est vrai, j’y suis bien monté un jour 

Je le savais ! Il ne s’en rappelle plus du tout ! Il n’y avait même jamais pensé !

Mais écoute, gamin, cette époque-là, où les jeunes drôles comme toi embarquaient

sur des nuages sans même le remarquer, c’est fini ça ! Aujourd’hui, un nuage, ça

se mérite mon petit ! 

Ah bon ? 

Mais oui mon petit ! Et d’ailleurs, tu sais, de nos jours, plus personne ne peut

guère se le permettre, un nuage. Tu en as vu beaucoup, toi, des nuages, depuis que

tu es arrivé ?

Aucun 

Même pour nous, sur le sol, pas l’ombre d’un seul, ça nous cacherait déjà du

soleil 

Mais alors comment je peux faire ? 

À la mer, je te dis, à la mer, il n’y a que là, c’est comme ça, je le sais, si tu veux

en trouver il n’y a que là 

D’accord, j’ai compris. Merci Petite Flaque, je ne t’oublierai jamais 

Salut gamin ! Prends soin de toi ! 

Quelques secondes plus tard

Ah fait chier il me manque déjà 
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Pendant ce temps, l’autre de nos deux frères, cherchant tout aussi ardemment,

tomba sur une petite touffe 

Bonjour petite touffe 

Oh mon Dieu un humain !

N’aie pas peur je suis sympa 

Mais moi je ne suis pas sympa !

Oh non !

Mais non, ça va, je rigole. C’était pour te tester

Ah ouf. Bon écoute petite touffe, j’avais une question 

Je t’étouffe 

Quoi ? 

Pardon, ma langue a fourché. Je t’écoute 

Oh non, je viens d’oublier ma question 

C’est pas grave, ça te reviendra. Comment t’appelles-tu toi ? 

Je m’appelle Sylvain, et toi ? 

Moi je m’appelle Petite Touffe ! J’sens qu’entre nous c’est ouf ! 

Trop bien ! Ah, tiens, je me souviens de ma question 

J’étouffe

Ecoute  Petite  Touffe,  avant  je  vivais  sur  un  petit  nuage,  c’était  vachement

chouette. Je volais au-dessus des problèmes et des soucis, c’était pas comme ici.

Mais je suis passé au-dessus de ce fichu désert, et il a fondu ! Nom d’un tondu !

Tu ne saurais pas où je peux en trouver un autre ? 

Ah là là ! 

Ah j’ai peur ! Ne me dis pas que c’était le dernier !

Mais des nuages, aujourd’hui, on n’en trouve guère plus qu’à la forêt ! 

À la forêt ? 

Mais oui ! Tu ne sais pas ce que c’est ? 

Non 

Oh, bon, je ne sais pas si j’ai envie de t’expliquer, c’est vraiment très compliqué

tu sais 

S’il te plaît !

Non 

S’il te plaît ! 

Bon, si tu insistes tellement 
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Il faut que je retrouve un nuage 

Très bien, dans ce cas, tu me vois, moi, là, Petite Touffe ? 

Oui oui je te vois très bien

Bon eh bien imagine-moi dans ta tête alors 

Ok, c’est fait

Super, et maintenant, imagine-moi mais très très très très grande ! D’accord ?

Une énorme petite touffe 

C’est bon 

Eh bien, voilà, c’est plus ou moins cela une forêt

Ah ! Je n’aurais jamais deviné tout seul !

Ça je me doute bien, mais dis-moi, gamin, pourquoi c’est si important ce nuage ?

J’en ai marre de m’encaillouter

Tu m’étonnes ! C’est logique dans ce cas. Mais tu sais, aujourd’hui, ça ne se

trouve pas comme ça tu sais un nuage 

Ah bon ? 

Mais oui ! Mais oui de oui ! Vois-tu, mon petit, les temps sont durs ici, tu sais.

Tiens, toi, ton nuage, à l’époque, je parie que tu es monté dessus sans même t’en

apercevoir, vrai dis ? 

Sûrement, je ne m’en souviens pas en fait 

Ne t’inquiète pas, c’est normal, tous les jeunes sont dans ton cas, tu sais, mais ne

t’en fais pas, avec mon conseil, toi tu tireras ton épingle du jeu, alors à la forêt, je

te dis, à la forêt 

Et là j’en trouverai ? T’es sûre ? 

Mille fois sûre, à la forêt, oui, aujourd’hui, s’il y en a, ça ne peut être que là 

Alors mille fois merci, Petite Touffe, je ne t’oublierai jamais 

Moi non plus, gamin, allez file maintenant !  Tu me manques déjà ! 

Au-revoir ! 

Au-revoir ! 

Quelques secondes plus tard

Ah le gamin ! 

Puis nos deux frères, se retrouvèrent, pour décider quoi faire 

Je sais où aller, pour trouver des nuages ! dit l’un d’eux 

Moi aussi ! À la mer ! 
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Quoi la mer, qu’est-ce que c’est ? 

Je t’expliquerai,  mais aujourd’hui, il  n’y a que là, je le sais, pour trouver un

nuage 

Mais pas du tout mon vieux ! Il faut aller à la forêt ! 

À la forêt ? 

Je te raconterai plus tard, mais il n’y a que là, mille fois sûr, pour tirer notre

épingle du jeu 

Mais qu’est-ce que tu dis, gamin ! 

Que ce qui est vrai, mon petit !

Mais pas du tout !

Mais si !

Bon, écoute-moi

J’étouffe 

J’ai rencontré une petite flaque, elle s’appelait Petite Flaque, et elle m’a confié

que ce n’était  plus qu’à la  mer  aujourd’hui qu’on trouvait  encore des nuages,

d’accord ? Alors il faut aller là-bas ! 

Une petite flaque ? 

Parfaitement !

Et  tu  parles  aux petites  flaques maintenant  toi ? Eh beh,  on est  resté  là  trop

longtemps, tu t’es beaucoup trop encaillouté mon vieux ! 

Encaillouté toi-même !

Un peu de sérieux, allons. Ecoute-moi un peu, j’ai rencontré une petite touffe,

mon gars, qui s’appelait Petite Touffe, et qui m’a confié qu’il n’y avait plus qu’à

la forêt aujourd’hui qu’on trouverait encore des nuages, tu entends ? 

Et tu me prêches le sérieux avec tes petites touffes ? Mais tu es ouf ! 

Parfaitement ! Et je ne vois là aucun problème, mais sache, toi, mon petit, que

toi vraiment je te le dis tu claques ! 

Et j’en suis fier, morveux ! Parce que tu es touffu vraiment si tu crois que c’est

en restant là assis à poireauter tout le beau jour dans ton idiote de forêt que tu vas

miraculeusement trouver un nuage, patate !

Et toi tu es claqué franchement si tu crois que c’est en naviguant de tout ton

temps que tu vas trouver comme ça un nuage, sale coquillage ! Il faut rester là et

attendre, guetter 
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Il  faut  tout  le  temps  bouger  et  se  déplacer,  au  contraire !  Il  ne  faut  pas  les

attendre les nuages, allons, il faut aller les chercher ! Navet ! 

Morue ! 

Banane ! 

Gros crabe ! 

Ah mais  tu m’agaces  à la  fin !  Tu sais  pourtant  très bien qu’on ne peut  pas

remonter sur ce fichu nuage si on n’est pas tous les deux ensemble !

Mais c’est toi qui m’embêtes, vieux merle ! Parce que tu sais qu’on ne peut pas

remonter sur un nuage si on n’est pas chacun là où l’on a envie d’être ! 

Mais je veux être à la mer !

Et moi à la forêt ! 

Mais regarde c’est touffu maintenant ! Tout est touffu à cause de toi,  on n’y

arrivera jamais. On ne pourra plus remonter sur un nuage si on ne veut pas être au

même endroit 

C’est de ta faute ! Tu es idiot ! Ah que je pleure !

C’est moi qui pleure ! Je te déteste !

Moi aussi je te déteste !

Ils étaient décidément toujours d’accord sur tout 

Ainsi nos deux frères, se séparèrent

Partant chacun de leur côté

Fin. 

Alors, sympa mon histoire ? nan ? 

Alors  que  je  te  racontais  cela  tu  as  fini  de  descendre  la  colline  et  arrives

maintenant devant la charmille qui mène à la grande cascade 

Tu le savais, mais cela ne t’empêche pas d’être étonné 

Il y a quelques jours, ils l’ont totalement déblayée,

Et votre "passage secret" ne ressemble plus vraiment à ce qu’il était. 

La  charmille,  ainsi  dégagée,  est  désormais  assez  haute  pour  qu’on  puisse  y

marcher

Assez large pour que quatre hommes puissent y tenir en ligne 

Tu t’y avances, c’est et ce n’est plus le chemin de ton enfance, 

Peut-être ne quittons-nous, en fait, jamais les mêmes chemins
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Et seuls eux se contentent de changer autour de nous ? 

Alors, que vas-tu faire après tout ce que je t’ai dit ? 

Rester ou partir ? tu as encore le temps de décider, 

Comment nos deux frères, dans mon histoire, 

S’ils ne veulent plus être au même endroit 

Vont-ils pouvoir remonter sur un nuage ? si pour cela 

Ils doivent être tous deux ensemble et chacun 

Où ils veulent être 

Voilà ta question, ma question

Et pourquoi, toi et moi, on ne va pas se quitter. 

Tu arriveras, bientôt, à la fin de la charmille et ce que tu aimerais le plus faire 

C’est rester, quelque temps, puis partir

En gros ne pas choisir. 

Tu sors de la charmille et débouches enfin sur la cascade et c’est décidé

Tu vas rester, quelque temps, puis partir mais laisse-moi seulement te dire 

Les choses, ici, comme ça, ça ne fonctionne pas

C’est pas contre toi 

Mais tu ne peux pas éviter de faire un choix

Tu crois pouvoir t’en sortir

Tu crois, encore une fois, qu’il n’est pas obligé de choisir, de t’engager 

De prendre une voie plutôt qu’une autre et de perdre la moitié 

De tout ce que tu as voulu, désiré et mais je n’insiste pas 

Tôt ou tard, et tôt je le crois, tu reviendras à moi 

Car je suis devant toi, je suis sur ton chemin

Je suis ta question. 
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L’eau coule autour de toi depuis plusieurs heures que tu es allongé dans cette

rivière mais tu restes fixe, au bord de la cascade, accroché comme un rocher

Depuis plusieurs heures cela a commencé, depuis plusieurs heures ils traversent

la  rivière  devant  toi  et  ne  te  voient  pas,  le  soleil  se  levant  derrière  toi  les

éblouissant dans ta direction 

Et  le  temps  est  encore  long  avant  que  leur  chef  n’arrive,  alors  laisse-moi

m’asseoir là patienter avec toi et te raconter une histoire moi aussi, c’est à mon

tour maintenant 

Midi est encore loin et en attendant, mais je sais cela ne t’amuse pas du tout toi,

tu n’avais ni envie de me voir et encore moins de m’entendre vider mon sac, tu as

déjà eu ta dose pour aujourd’hui te dis-tu mais c’est comme ça, au théâtre, les

histoires  et  les  problèmes  arrivent  souvent  comme  par  hasard  dans  la  même

journée, comme s’ils avaient pris le bus ensemble pour venir, et souvent, aussi, on

peut rencontrer le fantôme de son père. 

Je t’épargne tout le drama que ça a été pour me débarrasser des autres, et la

rencontre psyché bizarre avec une sorte d’esprit juste avant de sortir de la forêt,

pour te raconter seulement ce qui s’est passé à partir de là  

Je sors de la forêt et bam, là, j’arrive dans un désert. Je ne savais pas du tout

qu’il y avait un désert au-delà de la forêt. C’était la première fois que j’en voyais

un, c’était un désert de pierres, les pires, le genre où l’on ne veut pas finir 

C’était immense, chaud sec et dur, c’était comme un énorme mur 

Mis à la place du sol entre moi et mes rêves. 
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Et là, l’angoisse : qu’est-ce que je vais faire ? 

Comment aller à la mer ? survivre jusque-là…

Je crie : Ah ! Mon Dieu ! Que je suis malheureux ! Que la vie est injuste ! Que la

mort est injuste ! je ne veux pas finir ici…

Et alors que je me désespère, que je frappe le sol et que je me roule par terre, une

ombre passe sur moi et je rouvre les yeux redresse la tête je pars éperdu là-dessus

sur-le-champ donc à sa recherche 

Et je vois là, dans le ciel, comme tout près de moi, un petit nuage. 

Holà ! Bonjour ! Monsieur le petit nuage ! Par là !

Tiens, j’entends un truc

Là ! En-dessous ! En-dessous oui ! 

Tiens, il y a un truc en bas qui gigote 

C’est ça ! Par là !

C’est moi que t’appelles comme ça, crotte de nez ? 

Oui exactement, vous 

Qu’ess t’as ?

Oh, pas grand-chose vous savez, juste un tout petit service à vous demander, qui

demanderait lui-même à peine de votre temps, quelque chose de si simple et si

rapide que vous le faites très certainement  sans même vous en rendre compte

plusieurs fois par jour, une promenade pour un si beau petit nuage que vous en

somme, un tour de jambes, une gambadette, un acte manqué, une

Abrège putain microbe ! 

Emmenez-moi à la mer

Pardon ? 

Ah merde j’en étais sûr, faut jamais parler franco avec des types comme ça 

Mais t’as fumé gamin ! 

Oh ! Pas de ça avec moi, hein, vous les nuages vous faites ça cinquante fois par

jour, hein 

Non mais attends, tu n’as pas compris, je ne suis pas un escalator tu sais, je suis

un nuage ! Un tas de flotte quoi ! Monte-moi dessus et tu vas juste me passer au

travers, banane ! 

Ah merde, putain, c’est vrai, ah non je n’y avais jamais pensé 

Bah oui, vieux merle ! 

Quel dommage !
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Quel dommage ! 

Attendez attendez là un peu, vous avez l’air un peu trop content 

Quoi ? Moi !? 

Oui vous, là, vous, vous êtes sûr archi sûr que ce n’est pas une histoire pour me

rouler dans la farine ? 

Qui ça ? Moi ! Vraiment ? Mais non, non, allons, je ne me permettrais jamais…

Venez un peu là pour voir

Ah non, s’il vous plaît, pas de ça entre nous jeune homme

Ramène-toi là un peu ici je te dis 

Ah ! Mes aïeux ! Il m’a attrapé ! Il m’a mis la main dessus !

Ah là je te tiens gredin ! Je le savais ! Tu voulais m’avoir hein !

Je vous en prie ne me faites pas de mal !

Je vais te monter dessus moi et zou ! À moi la liberté ! 

Au secours au secours !  On attaque  un nuage !  Que quelqu’un fasse quelque

chose ! 

Ah ! Bon sang j’y suis déjà ! La mer, la plage, et ce désert ne sera plus qu’un

mauvais souvenir 

Jeune  homme,  je  vous  implore,  soyez  raisonnable !  Ne  faites  rien  que  vous

pourriez regretter, PITIEEEEEE ! 

Ha Ha Ha ! Tu ne peux rien y faire ! Tant pis pour toi, c’est parti j’y vais c’est

décidé ! Je m’élance me déchaîne je m’emmène je me lance me déporte me défait

je me jette je me vante je commence je m’avance je – Ah ! Mais ah ! Ah ! Mais

c’est pas vrai ! Mais aïe ! Mais je suis vraiment passé au travers ! Oh non non non

Ahahahahahahahahahahahahah ! 

Oh non non mais  non non mais  c’est  pas vrai  mais  non non mais  non mais

comment as-tu osé as-tu pu 

Oh mon Dieu ce qu’ils sont cons ces humains ! Ce n’est pas croyable ! Ce qu’ils

sont bêtes ce qu’ils sont drôles ! Ce n’est pas possible ! 

Ordure cornure foutrure merdure chiassure vidure milure vijure si – 

Surveille ta langue crevette ! Si tu ne veux pas que je devienne tout noir et te

foudroie sur place ! 

Pardon monsieur 

Je préfère, bon, c’était bien sympathique, mais tu m’excuseras, j’ai mes affaires

moi aussi 
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Attendez monsieur le petit nuage ! 

Quoi encore ? Et puis zut, arrête de m’appeler comme ça allons, c’est ridicule,

j’ai  un  nom  moi  aussi  tu  sais,  je  m’appelle  Georgecumulonimbus,  fils  de

Henrinimbus, lui-même fils de Edmonstratus, et toi ? 

Je  ne vous  le  dis  pas,  j’ai  envie  de  changer,  mais  en  attendant  appelez-moi

comme vous voulez, Nicolas, Franck, Julien…

Va pour Franck, ça ira, comment puis-je t’aider donc ? Puisque tu as bien besoin

de mon aide n’est-ce pas ? 

Tout juste Georges – je vous appelle Georges, ça ne vous gêne pas ? Eh bien

voilà, le fait est que je voudrais aller à la mer

À la mer ? 

Mais oui !

Oh non ça recommence

Quoi ? 

Ecoute mon petit Franck, tout le monde a ses problèmes, certains veulent la mer,

d’autres la forêt, c’est comme ça soit, mais moi j’en ai raz-le-cul de ces niaiseries 

Comment ça ? 

Ecoute, ça fait des siècles voire même des millénaires que je suis à la recherche

de deux couillons,  tout  ça parce qu’ils  n’ont  pas été  fichu de vouloir  aller  au

même endroit, alors tes histoires, là ! bon ! ça va à la fin !, tu comprends 

Des millénaires, Georges, allons, je vois bien que vous êtes très fatigué, mais

quand même, vous ne croyez pas que vous exagérez un peu ? 

Quoi ?! Mais je ne suis pas gâteux, moustique ! Change de ton ! Pour qui tu me

prends ? Plus de cinq mille sept cent ans que je cherche !, capiche ? Même si j’ai

plus ou moins perdu le compte certes 

Quoi ? Tout ce temps ? 

Ouaip, parfaitement, et tu peux me croire que j’en ai vu des choses depuis, je

n’avais jamais regardé la terre aussi attentivement 

Eh  beh,  mais  pourquoi  vous  les  cherchez  depuis  si  longtemps  ces  deux

zouzous ? 

Ça me regarde.  C’est  ici,  dans ce désert,  que je les ai  perdus, c’est  très loin

maintenant.  Chaque fois  que  je  ne retrouve rien  ailleurs  et  que  je  déprime  je

reviens pour voir, au cas où, s’ils ne traîneraient pas encore là 

Pauvre Georges, ils ressemblaient à quoi ? 
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Je ne me souviens plus si bien, depuis le temps, tu imagines, mais le nez un peu

cassé, monosourcil, de belles bouclettes noires

Ah

Ah mais oui ça, ça que je te regarde toi alors… nom d’un pépin, Sylvain ! Ne me

dis pas que c’est toi ?! 

Ah mais non Georges, allons, moi c’est Franck vous savez bien

Gredin ! Voilà pourquoi tu ne voulais pas me donner ton vrai nom !

Mais je vous assure Georges ! Il y a bien quelques Sylvain dans ma famille, mais

rien à voir avec moi ! Je vous jure ! Je ne suis vraiment pas de ce bois-là ! 

Ah mais oui, tu voulais allez à la mer, je suis bête ! J’aurais dû y penser ! Nom

d’un requin c’est toi Marin ! 

Ah, Georges, non, ça aucun doute, Sylvain encore, mais des Marin, il n’y en a

jamais eu un seul dans ma famille, pas que je sache du moins 

C’est vrai, Franck ? Tu ne me joues pas un tour ? Si c’est toi Marin je te jure que

je ne me fâcherai pas 

Juré craché, pas moi 

Tant pis… Mais dans tous les cas pour ton problème tu l’as vu, je ne peux pas

t’aider, t’emmener à la mer, tu vas juste me passer au travers

Mais Georges je vous en supplie il faut que vous m’aidiez, regardez ce désert,

vous voyez bien, vers qui voulez-vous que je me tourne, je vais crever ici en trois

jours voilà tout ce qui va m’arriver si vous ne m’aidez pas, s’il vous plaît, je vous

en supplie, je vous implore ! C’est une question de vie ou de mort ! 

Mais qu’est-ce que je peux bien y faire moi ? 

Il faut que vous m’aidiez Georges, je n’en sais rien, trouvez une solution ! Si je

ne peux pas monter sur vous et que vous ne pouvez pas m’emmener, il doit bien y

avoir  une  autre  façon  un  autre  moyen  pour  aller  à  la  mer  tout  de  même !

Réfléchissez !  N’importe  quoi !  Un  essaim  d’abeilles  qui  accepterait  de  me

prendre  en  stop !  Une  compagnie  de  location  d’éléphants  qui  accepterait  de

m’échanger  pour  quelque  temps  un  de  leurs  pachydermes  contre  service  bien

entendu ! N’importe quoi Georges tout ! Tout ce qui vous passe par la tête je le

prends ! Je suis désespéré ! Je ne veux pas finir ici ! 

Ah, comme vous y allez vous, bon, laissez-moi voir… il y aurait bien une idée

oui, un moyen, bon, mais vous savez… 
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Dites, Georges ! Dites toujours ! N’importe quoi, je prends n’importe quoi plutôt

que de finir ici

Vois-tu,  à  l’endroit  où  nous  sommes,  mon  petit  Franck,  nous  sommes

pratiquement  à  l’exact  opposé de la  mer  la  plus proche sur  cette  terre,  et  par

conséquent, s’il est très difficile d’y aller par voie de terre, il y a, comment dirais-

je, une autre voie de terre, plus directe mais plus difficile, pour y accéder. Si tu

creuses, précisément,  à partir  de là,  jusqu’à l’autre côté de la terre, en suivant

scrupuleusement mes calculs et mes indications, tu pourras arriver, un jour, assez

certainement, de l’autre côté de la terre, c’est-à-dire à la mer. Si je suis assez bon

dans mes estimations, tu devrais même arriver très précisément sur la plage,  à

cinquante-trois mètres de l’eau bon an mal an, même si je n’ai pas tenu compte

des  marées  je  l’avoue  et  qu’il  faudra  peut-être  faire  attention  suivant  que  tu

arriverais directement dans la flotte. Tu ne sais pas nager nan ? 

Non 

Oui, c’est bien ce que je pensais. Et donc, avec tout ça, en laissant une certaine

marge de prudence pour les aléas les imprévus et les jours de déprime, tu devrais

mettre entre quarante et quarante-cinq ans pour y arriver, voilà. 

Quarante à quarante-cinq ans ! Mais c’est impossible ! Je vais être tout vieux

quand j’arriverai là-bas 

Oh ! Malpoli ! Je t’offre un moyen de ne pas finir ici et tu m’en veux que tu ne

seras plus assez jeune pour courir après les vahinés, bon sang ! T’as été élevé chez

qui toi ! 

Pardon, Georges, vous avez raison, je suis un ingrat, excusez-moi, je vous suis

extrêmement reconnaissant. Mais pour toutes les questions matérielles de 

Tatatata ! T’occupe, je gère. Je t’apporterai une nouvelle pelle et pioche chaque

fois que les tiennes seront mortes, je ferai pleuvoir assez dans ton trou pour que tu

puisses  boire  les  petites  flaques  et  manger  les  petites  touffes,  et  je  reviendrai

chaque soir causer un peu avec toi, ça me fera un peu de compagnie à moi aussi,

d’ici que je retrouve ces deux couillons 

Bon, je vois. Ça ne sera sûrement pas très facile, et assez long, quand même,

quarante ans,  mais merci,  Georges, merci,  sincèrement,  vous me sauvez la vie

vous savez

Par contre, microbe, il faut quand même que je t’avertisse d’un truc. Tu n’as pas

l’air d’avoir foutu grand-chose dans ta vie alors fais bien et écoute attentivement
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ce que je veux te dire, tu vas en chier. Mais vraiment, je veux dire, et surtout, pas

de la façon dont tu l’imagines. Tu crois à cet instant que c’est la pierre qui sera

dure et le temps qui sera long, mais la pierre et le temps ne sont rien en réalité

pour  celui  qui  comprendrait  ma  parole.  D’ailleurs,  je  ne  te  parle  pas  pour

maintenant, tu ne peux pas encore à cet instant saisir le sens de ce que je veux te

dire, je te parle pour plus tard, quand tu te briseras les poings sur la difficulté et

qu’alors,  seulement,  ressurgiront  mes  paroles.  Comprends-moi  bien,  mon  petit

asticot, ce n’est pas que la pierre que tu vas creuser et ce n’est pas qu’elle qui sera

dure et longue à traverser et faire tomber comme le mur te séparant de ta terre – de

ta mer promise, mais c’est toi, toi aussi. Il existe un mur plus épais et plus dur que

celui qui te sépare de ce dont tu ne cesses de rêver même si ce mur est la terre

elle-même  et  ce  mur-là,  que  tu  ne  connais  pas  maintenant  mais  rencontreras,

bientôt,  est en toi, est toi-même, et même si tu ne peux rien comprendre à cet

instant des mots que je te dis tu ne dois pas les oublier car quand tu y feras face,

tout à l’heure, il n’y aura plus rien d’autre que ça que mes paroles et à ce moment-

là  tu  seras  seul,  voilà.  Mais  on  en  rediscutera,  ce  soir  ou  bientôt.  Voilà  ton

matériel, creuse bien comme je te l’ai dit et je reviens à la fin de la journée, après

avoir regardé encore un peu aux alentours. À très vite, moustique. 

Et il s’est donc cassé comme il l’a dit 

Ce cher Georges, je lui en devais vraiment une 

Sans plus de cérémonie j’ai attrapé ma pioche et je m’y suis mis. 

Les  premières  heures,  j’étais  dans  une  exaltation,  un  bonheur,  c’était

indescriptible. 

Tout  me  paraissait  beau,  neuf,  enviable,  le  désert  me  devenait  attachant,

charmant

J’y regardais un peu partout comme dans une nouvelle maison dans laquelle on

prend ses aises 

Cette chaleur me semblait tout à coup enviable, saine, salubre, j’avais de la peine

pour ceux qui ne la partageaient pas 

Cette aridité était maintenant des plus désirables, je me sentais nettoyé, net, je ne

voulais plus jamais connaître quoi que ce soit d’autre 

Cette solitude même m’était devenue précieuse. Misère de ceux qui doivent se

soucier des autres, leur parler, les regarder, partager quoi que ce soit
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Je  décorais  cette  nouvelle  vie  fraîche  comme  un  nouveau-né  de  toutes  les

idioties et les lâchetés dont j’étais capable  

J’étais heureux de ma bêtise, je m’imaginais que tous les éléments de ma vie

n’avaient  concouru qu’à cet  unique  instant,  que j’avais  été  maître  au-delà  des

circonstances  ou  qu’une  secrète  main  avait  guidé  tendrement  mes  choix  en

attendant que je puisse cueillir tout ce qui m’attendait et adviendrait ici encore par

la suite. Tu peux te moquer 

Plus  simplement  la  joie  de  ne  pas  finir  seul  dans  ce  désert,  devenir  sec  et

immobile comme une pierre,

D’échapper à cette angoisse

De me sauver

Quelqu’un vers qui se tourner 

Toi aussi tu vas bientôt comprendre cela, ce sentiment d’abandon

Qui n’est jamais vrai certes en réalité, mais qui vous tape quand même bien dur

la première fois qu’il vous tombe dessus. 

Du côté du travail, c’était tout aussi joyeusement bordélique 

Je tapais au petit bonheur, il ne m’avait dans mon exaltation même pas encore

effleuré que je creusais 

Et qu’importe, à ce moment, aucune importance

Un coup ici et là, comme-ci ou comme ça

Et quant à réfléchir à comment tenir mon corps, placer mon dos, mes jambes,

utiliser mes mains ou jouer intelligemment du poids de l’outil 

Tout ça c’est des conneries, à ce moment-là

Ou même pas, je n’y pense juste pas, je ne sais même pas que quoi que ce soit

existe 

Il y a alors ma pioche qui fait n’importe quoi et ça me suffit 

Et puis, à la fin de la journée, l’idée m’obsédait

Je ne pense plus qu’à la mer, à la piraterie 

J’étais un enfant après noël qui ne lâche plus son nouveau jouet pendant des

semaines et dort même avec 

J’étais fou, je piochais comme un fou

Je faisais des plans spectaculaires

Je croyais qu’en septuplant mes efforts je pourrais être là-bas en quinze 

Voire dix ans
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Jsuis content jsuis content !

Ces journées de seize heures, ici, ça vous tue 

Mais c’est bientôt fini

Et je tape plus le soleil se couche 

J’aimerais être déjà là-bas

Lorsque Georges est  revenu, le  soir,  une fois  la  nuit  tombée,  j’avais à peine

égratigné le sol 

J’étais étendu sur le dos, les bras écartés, j’avais tellement mal partout que je

pouvais à peine bouger, mais j’étais bien, de la bonne fatigue comme on dit 

Alors, mini-crotte, how was your day ? 

Quoi ? 

Comment c’était ? 

Ah ! Bah je me suis bien marré, après je n’ai vu que tout à l’heure à quel point

c’était dur, à quel point je n’avais comme presque pas avancé, on dirait que j’ai à

peine touché le sol, alors que j’ai tapé dessus comme un fou toute la journée, mais

passons, je m’en fous, je m’amuse trop pour penser vraiment à ça, voilà 

Je vois ! T’as l’air de t’être bien dépensé oui ! 

Ça tu l’as dit ! Si tu savais comme j’ai mal ! J’ai mal partout ! Même respirer me

fait mal, même ouvrir les yeux me demande encore trop d’énergie, c’est dingue, je

savais que ce serait physique mais j’ai l’impression que ce n’est même pas ça qui

me  fatigue  vraiment,  j’ai  l’impression  d’avoir  tapé  avec  autre  chose  que  ma

pioche, enfin je réfléchirai à tout ça plus tard, j’ai trop mal et je suis trop fatigué

aussi pour penser 

Très bien, on en reparlera plus tard alors d’accord 

Et toi, tes recherches ?  

Oh, rien de plus que d’habitude 

Pas trop déprimé ? 

Pas plus que d’habitude non plus 

Je vois, moi  je me suis senti très bien aujourd’hui de faire ça.  Je ne pensais

même plus à ma famille ou rien, c’était très agréable, je ne pensais à rien en fait,

j’étais tendu vers mon but, comme une flèche, dans l’action

Tant mieux 
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Je crois que ce ne m’est jamais arrivé de ma vie, de me sentir aussi libre, voiles

dépliées,  le  cœur  léger  aussi,  tout,  envolé  comme  un  ballon,  seul,  heureux  à

travers le monde 

Bon, c’est très bien tout ça dans ce cas. Je te laisse là mon petit Franck, je vais

aller pioncer comme on dit, le soleil se lève tôt demain, on se retrouve ici demain

soir, salut 

Salut mon petit Georges ! 

Et il est parti comme il était venu, sans faire de bruit

Le lendemain, j’étais encore plus épuisé

Je n’avais pas passé la nuit la plus confortable de ma vie, endormi sur ce lit de

pierres, et j’étais courbaturé au dernier degré, j’étais un tas de courbatures, un sac

de courbatures, une grosse courbature vivante et généralisée

Et il fallait recommencer, et même faire mieux que recommencer

Mieux faire 

Car  je  réalisais  à  quel  point  mon travail  de la  veille  avait  été  profondément

inefficace

Si profondément inefficace, 

Que j’avais peur de mourir  de vieillesse avant d’arriver de l’autre côté de la

terre, à la mer.

Je commençais ainsi,  donc,  à réaliser,  comme Georges en avait  parlé,  à quel

point il s’agissait de faire bien plus, et même autre chose, que de frapper bêtement

la terre pendant quarante-cinq ans jusqu’à destination

Tout  ce  que  ce  travail  demandait,  non  exigeait  même,  de  sérieux,

d’entraînement, d’approfondissement de concentration d’efforts d’investissement 

M’apparaissait d’un coup dans la tête

Ou dans tout le corps même  

J’entrevoyais  cette  réalité  et  pensais :  voilà  donc  ce  dans  quoi  je  me  suis

vraiment embarqué

Le frisson de la nouveauté 

Lointain

Comme  le  souvenir  de  mon  corps  vierge  de  travail  la  veille  encore,  s’était

évaporé 

Je tapais, je frappais, et je ne pourrais pas dire sans mentir que j’y prenais le

même plaisir que la veille
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Il n’y avait plus que cette pierre, maudite pierre, dure, incassable

Est-il seulement possible de la briser ?

J’avais mal au dos 

J’avais mal aux mains

J’avais chaud/j’avais soif/j’avais faim

Je me sentais seul, je n’en pouvais plus 

Mais courage il faut avancer

Et je commençais à douter, un peu, même si cela m’énerve de le reconnaître

Un peu 

Je commençais à repenser à ma famille, à chez moi 

À tous ceux et celles que j’avais aimés

À regretter ? je ne sais pas…

Je ne crois pas, pas encore. C’était  seulement difficile, tellement difficile que

j’allais  aller  naturellement  vers ce genre de pensées,  que je le veuille  ou non,

c’était le plus probable, ou attendu du moins

Et donc rien d’affolant, seulement cette difficulté, qui je le pense est telle, qu’il

est par conséquent ironiquement très difficile de la faire comprendre et partager,

même si j’y reviendrai

Et je veux revenir là sur autre chose aussi, même si j’aimerais aussi l’éviter, ce

sentiment de doute ; ce qui est horrible est la façon dont c’est en fait juste une

question, rien n’est alors affirmé, ni dans un sens ni dans l’autre, et c’est cet état

d’indétermination qui vous met la tête dedans, qui vous rend si mal. Une blessure,

avérée, visible, je la connais, je la sais exister, je ne m’inquiète pas, on peut s’en

occuper sans sentiments, il suffit juste de faire ce qu’il y a à faire mais un doute,

ah !, quelle horreur, ne pas savoir pouvoir déterminer si vous avez mal, si vous

vous affaiblissez, si vos forces s’écoulent depuis une plaie que vous n’arrivez pas

à déterminer, ce doute est cent kilos de plus dans votre corps, sur vos épaules et

sur votre dos. Et c’est un peu ça là mon état  d’esprit à ce moment,  j’aimerais

arrêter  d’en parler  mais  ce serait  encore  pire  ça me rongerait  comme un petit

insecte à l’intérieur de mon ventre, on voudrait je voudrais éviter de mettre les

pieds dedans, repousser la question, faire en sorte de pouvoir ne pas faire face à ce

problème mais  la  chose est  là,  heureux ou pas,  irrémédiablement  devant  vous

diablement ou pas mais devant vous et indépassable.
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Lorsque Georges arriva à la nuit tombée, j’étais dans la même position que la

veille, mais dans un pire état

Il  me regarda,  ouvrit  grand ses yeux d’un air étonné et  pas étonné en même

temps, d’un air attentif et observateur je dirais seulement alors du coup 

Il  me  posa  quelques  questions,  sur  ma  journée,  auxquelles  je  répondais  par

quelques grognements mal articulés, par quelques bruits à peine mâchés, tant la

fatigue et les courbatures avaient atteint jusqu’au muscle de ma mâchoire 

Georges m’a alors attrapé le pied et électrifié un petit  coup, comme ça,  sans

prévenir, et j’ai été tellement surpris que j’ai poussé un énorme cri, surtout de peur

et de surprise, ça n’a pas fait si mal

Après ça allait un peu mieux, j’ai pu me redresser, parler un peu

Wahou ! Tu parles d’un coup de fouet ! 

J’ai pensé que tu en avais besoin 

Tu m’étonnes !  Merci  mon gros !  Quelle  journée,  quel  travail  quel labeur,  et

surtout quelle fatigue ! Un moment j’ai cru que je n’y survivrai pas 

Tu exagères 

Mais pas du tout ! Que nenni ! Tellement pas ! Si tu dis ça, Georges, c’est parce

que tu n’as jamais creusé un trou de ta vie, tu ne sais pas ce que c’est de travailler 

Je n’ai jamais creusé de trou, c’est vrai 

Tu ne sais pas ce que c’est que la lourdeur, la terre, être cloué au sol, ne pas

s’envoler au moindre coup de vent, ne pas cracher ses foudres au moindre orage,

être attiré vers le bas, mener une lutte contre la gravité pour seulement se tenir

debout

C’est vrai, je ne connais pas tout ça 

Eh oui !  Et  de plus,  tu  ignores  aussi  ce qu’est  la  pire  des  lourdeurs,  la  plus

puissante des gravités, la terre à laquelle on est enchaîné le plus solidement, je

veux parler du cœur des autres !

Ah

Mais  oui,  il  n’est  rien  sur  terre  (et  pas  même  la  terre  elle-même)  qui  vous

cimente vous enferme vous empêche vous gêne vous attire vous retient vous retire

à vous-même autant que le cœur des autres, de ceux que vous aimez, c’est l’amour

qui est la terre dont je cherche si désespérément à m’envoler !

D’accord 
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Et toi, tu es si loin de tout ça. Ah mon bon Georges je t’envie tu sais, tu ignores

tout de la valeur du privilège dont tu as toujours si innocemment joui, tu ne sais

pas quelle est ta chance 

Tu as peut-être raison, mais j’aimerais bien retrouver Marin et Sylvain quand

même tu sais 

Et en même temps, peut-être que je te plains. Tu ne sais pas le prix des choses

humaines, le goût de la liberté, le bonheur de s’en aller, la joie de savoir tels lieux

et telles personnes définitivement derrière vous et plus jamais sur votre route, tout

ça est hors de ta portée. Mais en même temps peut-être que ta position reste quand

même  la  meilleure  quand  j’y  pense  encore,  être  littéralement  au-dessus  de

l’amour, comme toi, l’humilier de son ombre sans jamais avoir à se souiller en y

posant le pied, ça, ça vaut peut-être tout oui. Ah mais merde où il est ? Georges ?

Georges ?  Georges ?  Georges ?  Mais  où  est-ce  qu’il  est  passé ?  Georges ?

Georges ? Georges ?  Mais c’est incroyable ça ce n’est pas possible, il était là il y

a deux secondes. Quand est-ce qu’il est parti, et pourquoi donc, au milieu de notre

conversation ? Est-ce qu’il a eu une envie pressante, ou oublié quelque chose sur

le feu ? Ça c’est prodigieux ça c’est remarquable, mais c’est totalement raccord

avec ce que je disais, sur les avantages réels et si commodes d’être un nuage, enfin

bon, on se reverra demain soir et on éclaircira ensemble tout ce mystère, qui est

quand même prodigieux, ça oui, et dont j’ai hâte de montrer à Georges comme

cela s’ajoute encore à la déjà longue liste des avantages de sa position 

Le troisième matin, donc, c’était pire pire pire de chez pire 

Quel mal j’avais eu à me lever ! 

À me tenir debout ! 

La douleur dans tous les membres, mais je t’ai déjà décrit tout ça avant hein 

Pour faire simple, les douleurs de la veille s’étaient tout simplement ajoutées à

celles de l’avant-veille, voilà

Je m’y suis mis, tant bien que mal 

Et j’ai très vite constaté avec effroi que tout ce qui 

Avant-hier seulement, 

Me semblait douce chaleur, heureuse solitude, salubre sécheresse 

Etait maintenant un cagnard infernal 

Je me sentais seul comme un rat crevé 
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Et cette putain de sécheresse m’apparaissait comme telle, celle d’un désert. 

J’essayais encore un peu d’avancer

Malgré tout ce que cela me coûtait 

Mais je n’avais plus simplement grand-chose d’autre à faire maintenant 

Je tapais, je tapais, aussi heureux que si c’était moi que je tapais 

Et j’essayais surtout de ne pas penser. 

Je  ne  voulais  pas  m’aventurer  vers  Georges,  en  pensées,  et  me  demander

pourquoi est-ce qu’il était parti de cette façon la veille. Mais rien à faire, je creuse,

je creuse, je ne peux pas m’empêcher de creuser je ne peux plus me permettre ce

luxe depuis que je me suis ainsi engagé et que c’est maintenant ma seule issue ma

seule voie la seule chose que je puisse doive que j’ai le droit et la capacité de

faire. Je creuse je creuse et c’est là, en effet, maintenant, maintenant seulement

que je comprends exactement comme Georges l’avait anticipé le fameux sens de

ces paroles, dont la pierre et le temps sont peu de chose en réalité pour celui qui

les comprendrait. Et c’est vrai, à présent que je le comprends je vois bien à quel

point exactement comme il le disait la pierre et le temps ne sont rien, non pas

vraiment  qu’ils  n’existent  pas  je  veux  dire,  mais  qu’ils  ne  sont  rien  et  qu’ils

n’existent comme presque pas pour celui qui sait que la pierre c’est lui, que le

temps c’est lui, comme lui est le temps et la pierre, comme lui passe car il est le

temps et est dur car il est la pierre et comme la pierre et le temps sont vivants sont

son cœur battant saignant sont lui, oui, je commence à le comprendre maintenant.

Et ainsi c’est moi que je creuse, et ainsi c’est moi qui passe transforme toute chose

révèle toute chose me révèle toute chose à moi-même et creusant et passant et

passant en moi-même je ne peux pas me retenir là de découvrir le sens véritable

de tout ce qui s’est passé. 

Ah ! Que donc ai-je été lâche ! 

Je ne suis pas là et je ne suis pas parti, j’ai seulement fui ma famille 

Ah ! Je vois tout maintenant ! Je ne veux pas aller à la mer ! Je ne veux pas

devenir pirate ! 

Que de prétextes que de mensonges pour fuir et me cacher ma bassesse mais

c’est clair, je n’ai et n’aurai jamais ni la force ni la volonté de faire ce que je fais 

Je ne peux pas et ne veux pas aller à la mer 

Je veux rentrer chez moi. 
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J’ai échoué et maintenant je suis là

Et je donnerais tellement  pour une seconde chance ! Pour que ce ne soit pas

encore trop tard

Ah c’est pas vrai quel con quel idiot !

Pourquoi est-ce que je suis parti ? est-ce que je suis ici ? 

J’avais tout là-bas, rien ne me manquait alors qu’a-t-il pu en moi se passer pour

que j’envie ce maudit désert Maudit Désert ! en lieu de mon paradis ? 

Ah ! Georges ! 

Georges ! 

Georges viens je t’en supplie ! 

Georges  Georges  je  t’en  supplie !  Je  vais  finir  ici  je  ne  veux  pas  finir  ici !

Georges ! 

Georges s’il te plaît ! 

Georges !

Georges Georges Georges Georges Georges Georges Georges Georges !

Geor-ges ! 

À ces mots, à ces mots à ces cris Georges arrive

Il n’a pas l’air très très content, je reste assez surpris qu’il soit venu, par quel

hasard se trouvait-il donc assez près pour m’entendre ? 

Autre chose aussi, plus encore, il n’a pas du tout l’air surpris 

Il s’avance vers moi, lentement, doux et majestueux 

Je le regarde encore, longuement

Mes yeux pénètrent achèvent de creuser son visage et je vois tout, je comprends

tout je lis tout 

Après la soirée d’hier, que je parlais sans écouter, Georges avait dû toujours s’en

douter, mais désormais il y avait confirmation dans mon attitude, de tout ce que

j’étais de ce que j’avais fait et n’avais pas fait et surtout de ce que j’allais devenir,

et comment j’allais finir 

Il est sûrement resté dans le coin sachant pertinemment ce qui allait se passer

aujourd’hui

De moi il a tout compris 

De mon passé et mon futur 

Et dans son visage, à présent, je lis ma fin. 

Alors c’est fini, n’est-ce pas Georges, je vais finir ici ? 
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Oui

Je l’ai compris en te voyant arriver

Et j’ai vu que tu l’avais compris 

Je  suis,  tout  à  coup,  face  à  l’inéluctable  et  l’inévitabilité  de  ma  mort,  saisi,

attrapé par une dernière angoisse sans nom

Je me décompose, je flanche, je m’écroule sur le sol, 

Je vomis un peu 

Je ne suis pas beau à voir 

Je suis terrifié, je me demande dans un dernier effort s’il n’y a pas moyen, s’il

n’y a pas une solution, même très difficile,  je dis que je suis prêt à tout, mais

vraiment cette fois, que j’ai enfin compris ce que je pouvais et voulais, que s’il

faisait pleuvoir pour que j’ai suffisamment de petites touffes et petites flaques je

pourrais rentrer chez moi 

Et j’y serais enfin chez moi 

À ma place

Heureux 

Fort, libre

Tout ce que je n’ai jamais été 

Je  serais  le  bonheur  de  tous  les  autres  et  tous  les  autres  seraient  enfin  mon

bonheur 

Maintenant que j’ai tout compris, 

Georges, 

Est-ce que ce n’est vraiment pas possible ? 

Non 

Je suis désolé Franck 

Tu sais bien que ce n’est pas ce dont nous avions convenu 

Je vois

Au-revoir Franck

Et il est parti

Cette fois bien la dernière fois 

Je me suis demandé, ensuite, pourquoi au-revoir et pas adieu

Et si cela ne contredisait pas ce qu’il disait et tout ce que j’avais cru comprendre 

Je me suis torturé avec cela

Mais je n’en tirerai rien, cette porte est fermée
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Et vu où j’en suis maintenant, il est vrai, tout cela n’a plus d’importance

Mais j’y repense quand même mais Merde ! Quand même

Mais merde  de merde  de merde  de merde  cette  pute !  Trois  jours,  elle  avait

raison 

Je n’en reviens pas, putain, je voudrais ne pas y croire

C’est si minable 

Mais merde merde je ne veux pas finir ici ! Je ne veux pas finir ici ! 

Je le répèterai autant qu’il faudra si seulement quelqu’un pouvait m’entendre et

m’aider ! 

Pouvait venir et me sortir de ce merdier !

Si seulement il restait quoi que ce soit ! 

Georges Georges !

Mais qu’est-ce qui se passe qu’est-ce qui se passe ! Mais qu’est-ce qui se passe

qu’est-ce qui se passe !

Oh non non mais  non non mais  c’est  pas vrai !  Oh non non mais  non mais

qu’est-ce qui se passe !  

Non, non – je ne peux pas voir cela – non, je ne comprends pas ce que tu dis 

Je ne comprends pas ce que tu dis – non – non, je ne comprends pas !

Ta parole continue, ta parole continue, ta parole ne passe pas 

Ta parole n’est pas le couteau dans le ventre, 

Elle est l’impact qui n’arrête pas de rayonner et traverse mon corps, La lumière

d’un soleil qui éclabousse – 

Et tout se noie autour.

J’ai vu cette pierre, 

je suis assis devant elle 

les jambes écartées. 

Elle est plus ou moins de la taille et du poids de ma tête plus ou moins

Et je voulais autre chose 

J’aimerais le crier

Tandis que mes mains soulèvent cette pierre, que je m’allonge, et que mes mains

la tiennent maintenant bras tendus au-dessus de ma tête 

Et j’ai une belle tragédie reçue ! 

Et j’ai dans mes papiers un poème qui mourra !
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Et j’étais bon ! 

J’avais le cœur pur !

Alors que mes mains s’élancent et enfoncent de toutes mes forces la pierre qui

s’écrase et éclate ma tête 

Bon, tu vois, cela a bien fait passer le temps au moins 

Même si je sais que ça ne te plaît pas de m’entendre et d’entendre cette histoire

Car tu en es là, toi aussi

Et tu le sais. 

Rester quelque temps, quand ici on a le plus besoin de toi 

Puis partir, quand ça ira un peu mieux ? 

Tu crois vraiment à ça ? Ce sont des conneries tu le sais, ton Sphinx avait raison,

c’est seulement ne pas choisir, repousser l’échéance, et tu vois maintenant si tu

avais vraiment besoin d’une démonstration où cela mène où cela moi ça m’a mené

n’est-ce pas 

Alors cesse maintenant de faire l’enfant 

C’est un moment important 

Et il est tout proche

Il arrive, 

La liberté ou l’amour 

L’amour ou la liberté 

C’est cela que tu dois décider, quelle sera ta voie 

Ou tu peux faire comme moi, ne pas faire de choix, finir comme moi, si ça te

plaît. 

Ils continuent de passer, d’avancer, de franchir de traverser cette rivière depuis

plusieurs heures 

Ils se déversent sur nous 

Ils sont si nombreux

On dirait qu’ils sont un nombre infini, qu’il n’arrêtera jamais d’en arriver encore

et encore 

On dirait une autre rivière, tout aussi intarissable, éternelle

Coulant à l’infini, se déversant encore et encore

Et le soleil, lui, continue de monter dans le ciel
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Poursuit sa course, son cours, comme encore une autre rivière

Parallèle à celle dans laquelle je trempe, depuis plusieurs heures

Dans laquelle je suis complètement immergé

Allongé 

Comme si je baignais aussi dans la course du soleil 

Cette grosse cloche de feu, d’amour et de lumière

Qui bientôt va sonner mon heure

L’instant de ma vérité 

Voilà ce que tu es en train de penser

Et il y a tous ceux, encore 

Cachés autour 

Bandés et tendus comme un arc 

Attendant ton signal 

Tout un peuple camouflé, et prêt à bondir 

D’autres vies, encore d’autres vies pesant sur tes épaules 

Elles aussi tellement nombreuses, et chères, lourdes d’amour

De tout ce qui attache ceux qui n’ont jamais connu un jour l’un sans l’autre 

Comme parents et enfants

Le poids de toute l’histoire, 

Des générations, de ce qui nous précède nous enracine et nous leste

Tout ça encore, en plus, au bout de ta décision 

Puis pour finir cette nature

Comme si toute la vie elle-même autour dépendait de ton choix

Chaque bête dans l’eau et dans le ciel et chaque plante 

Est-ce que tu le sens ?

Tout ce que cache la terre

Tout ce qui dort derrière l’écorce des arbres

Tous les nuages d’insectes, toutes les couleurs

Tout ce sang qui passe, qui bat

D’un bout à l’autre de chaque créature

Circulant elle-même dans la création

Comme tout est beau

Comme tout se tient et t’appelle, dans cette chaleur, ce soleil, dans ce temps et

ce n’est plus le temps que tu vis 
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Tout bouge et se meut, maintenant, au rythme de tes organes 

À cette seconde l’existence entière t’accorde son attention et attend de savoir

quelle est ton choix

Quelle sera ta réponse 

Et c’est maintenant maintenant 

Leur chef apparaît

Toute ta vie bascule, se renverse, se déverse d’un bout à l’autre de toi 

Toute ta vie est là, dans ta main, vivante et brûlante, rouge et sombre et lumière 

Et liquide que tu saisies de toutes tes forces 

Le  soleil  passe  au-dessus  de  toi  ne  te  cache  plus  il  te  révèle  te  découvre

absolument 

Tu veux tirer, tu penses que tu ne peux pas partir, les abandonner, que tu n’as

pas le droit, que tu dois pour eux être là 

Tu  surgis  de  l’eau  et  te  dresses,  debout,  tu  t’apprêtes  à  tirer  mais  quand tu

t’apprêtes à le faire, enfin, la chose éclate 

Et en toi maintenant tout est clair 

Tu ne peux pas rester tu ne veux pas rester 

Tu peux et veux partir ce n’est pas fuir et qu’importe si ce désir surgit et se

dresse au pire moment !

Tu lâches tout, enfin ! C’est décidé, enfin ! Plus personne ne pourra plus jamais

te faire dévier 

Tu traverses la rivière vers l’extérieur de la forêt et cours comme déchaîné par là

où ils sont arrivés depuis ce matin 

Tu traverses la rivière exactement comme cette fois-là quand tu avais douze ans,

tu cours dans le même sens, tu cours dans la même direction 

Tu cours et tu es inarrêtable, invincible, tellement heureux

Tu cours et tu retraverses tous les lieux les endroits les chemins pierres arbres

ruisseaux de cette fois-là à douze ans 

Comme si tu repassais à l’intérieur de ton rêve, de ce souvenir 

Et cette fois tu vas t’en sortir

Mais son frère arrive

Le frère de celle que tu aimes

Le fils de cette famille qui t’a aimé et élevé 

Le fils de l’homme que tu avais pour devoir de venger

46



Et c’est irréel, il est tellement plus fort que toi 

C’est une horreur, n’est-ce pas ? il va bientôt te rattraper 

Il crie quelques questions, les tiens sont en train de se faire massacrer là-bas, tu

n’as  pas  lancé  l’embuscade  qui  a  échoué,  il  essaie  de comprendre,  et  sur  son

visage, effaré, tu lis toute l’horreur que tu viens d’engendrer

Tu ne réponds pas à ces questions, à ces cris, tu ne t’arrêtes pas, tu essaies en

vain de le semer 

Mais nulle importance, il connaissait déjà les réponses à ses questions, et toi tu

savais déjà qu’il le savait 

Encore quelques mètres et il te rattrape, et oui, ton histoire est déjà finie 

Quelques secondes quelques dizaines de mètres de réelle liberté, tu sais, c’est

déjà beaucoup plus que ce que la plupart vivent dans toute leur vie 

Mais  comme  je  l’ai  dit,  comme  toi-même  tu  veux  maintenant  le  dire,  plus

personne ne pourra jamais t’arrêter 

Alors tu sors un couteau, et regarde ses yeux 

Il t’aime comme son frère, et se bat maintenant avec toi, dans cette forêt de tes

jeux d’enfants il y a longtemps et pas longtemps en même temps 

À égale distance, pour vous, à décision égale du champ de bataille où ton peuple

est massacré 

À cette seconde 

Et de la sortie de cette forêt, de ta liberté 

Il t’aime comme son frère et est meurtri de ce qu’il va devoir faire

Mais il va le faire, tu le sais, lui il est comme ça

Il te désarme et la partie est maintenant définitivement perdue penses-tu alors 

Tout est toujours simple et facile avec toi, putain 

Lance-t-il 

Alors que tu es à genoux, la gueule en sang, qu’il te retient par les cheveux et te

crève les deux yeux un à un 
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Alors, la Belle au bois dormant,  bien dormi ? L’avantage, dans ta situation tu sais,

c’est que tu n’auras pas à voir un certain nombre d’horreurs qu’il y a autour ici. Bon, je fais

l’idiote surtout pour masquer mon dépit, et ma colère, et ma tristesse. Pour le petit flash info,

tout à l’heure, comme tu t’en doutes, ça a été la déroute. Il fait nuit là maintenant. J’espère

que tu as bien profité du soleil tout à l’heure, c’était ton dernier, car maintenant peu importe

pour toi qu’il fasse nuit il fera toujours nuit désormais. Ce n’est pas que pour toi que ça a été

le dernier soleil tout à l’heure. D’ailleurs, après, ça s’est très vite couvert et c’est comme ça

depuis. Même là encore je veux dire, c’est une nuit absolument noire, sans étoiles. Pour le

reste de ce que tu dois savoir, tu seras jugé demain, ils ont pris notre village, nous sommes là

actuellement cachés dans un coin au fond de la forêt, et ma fille a disparu, personne ne l’a vue

depuis votre longue discussion de ce matin, tu es sûrement le dernier à l’avoir vue. Bon, je te

passe aussi la description que n’importe qui d’autre que moi t’infligerait, pour se venger que

tu ne puisses plus le voir par toi-même, sur le récit de comment ça s’est passé tout à l’heure et
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depuis quand tu n’as pas donné le signal, et l’état dans lequel nous sommes maintenant, à quoi

ressemble  ce  camp  etc.  Sache  d’ailleurs  pour  ta  gouverne  que  cette  tente,  ta  tente,  dans

laquelle  nous sommes,  est  gardée  comme  si  tu  étais  César  ou Napoléon.  Tout  le  monde

n’aurait pas la patience d’attendre demain pour te voir mourir sinon. Je ne te dis pas non plus

l’état dans lequel est mon fils, qui continue encore envers et contre tout et même avec une

sorte d’orgueil à t’appeler "mon frère", "mon frère", il a vieilli de dix ans en une journée mais

c’est normal, à cause de tout ça, de toi et de sa sœur, sans parler de l’ironie qu’il y a à crever

les yeux au meilleur tireur. Tu t’en sors bien, c’est aussi cela que je veux dire. N’importe qui

d’autre que mon fils, que ton frère comme il dit t’aurait achevé sur le champ sans se poser

plus de questions. Après, contrairement à ce que tu penses sûrement, je crois que c’était pour

toi la bonne décision de faire ce que tu as fait. Tu as été con, bien sûr, de le faire comme ça et

à ce moment-là, mais je pense vraiment que c’était la bonne chose pour toi tu sais. Et puis en

plus, je ne suis même pas sûre qu’il soit si évident de dire "tu as été con de le faire comme ça

et à ce moment-là" comme je le fais, bien sûr c’est con et j’ai raison de bon sens de le dire et

de le dire comme ça d’un côté mais de l’autre, évidemment que tu es con et la pire des ordures

et celui avec le plus de sang sur toi ici c’est le bon sens c’est évident c’est certain de notre

point de vue et du point de vue de l’amour mais de ton côté, de celui de ta liberté, tu n’as

sûrement pas choisi, le moment, je veux dire comme chez chacun de nous qui avons vraiment

fait un choix, et tu te doutes que ceux qui t’accusent le plus sont ceux qui n’ont pas choisi

entre  les  deux  voies,  et  peut-être  qui  t’envient  et  pour  cela  te  détestent  secrètement

mortellement, nous qui avons fait un choix, je veux dire nous savons aussi pour une part que

c’est  ce choix qui  se  fait  en nous aussi  et  presque pas  le  contraire,  comme à notre  insu

presque, et qu’il n’y a que d’un côté de ces considérations de bons et de mauvais moments car

de l’autre il y a le moment où ça se fait bon ou mauvais qu’importe et puis c’est tout. Après

comme je l’ai dit de l’autre côté tu peux aussi regarder ma fille regarde non ?, si je ne dis pas

de bêtises et que je ne me trompe pas bien que je sois peut-être sûrement même en fait la seule

à envisager les choses comme ça si je dis juste pour les mêmes intentions le même but elle a

été beaucoup plus intelligente que toi, comme d’habitude d’ailleurs. Remarque, c’est peut-être

aussi de famille, elle a quelques ascendants assez intelligents du côté de son père alors que toi,

du côté du tien,  et crois-moi je sais ce que je dis ce n’était  pas vraiment ça.  Mais on va

pouvoir parler de tout ça. On m’a chargé de te maintenir en vie jusqu’à demain tu sais, c’est

ça qu’a décidé une courte majorité, qui doit beaucoup à l’éloquence de ton frère. Donc tout ça

pour  dire  qu’on  va  passer  la  nuit  ensemble  quoi.  Et  aussi  rends-toi  compte  aussi  qu’ils

préfèrent me voir maintenir en vie quelqu’un pour le tuer dans les règles le lendemain plutôt
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que d’aider  les  autres  à  sauver  ceux que nous voulons  et  devons sauver.  Enfin,  tu  allais

gangréner par les deux yeux et pourrir par la tête comme un poisson alors je t’ai filé un truc.

Dans quelques heures tu vas avoir les fièvre douleurs chiasse nausée délires et tout le patata,

mais d’ici là on a quelques heures pour parler. En fait, tu n’as pas non plus énormément de

chances de survivre au médicament, de sorte qu’il n’y aura peut-être plus besoin de procès

débats délibérations et tout demain matin. Mais ça fait toujours plus de chances de survivre

que te laisser pourrir par les yeux où tu mourais là dans tous les cas. Sais-tu d’ailleurs quelle

est  la seule véritable  différence entre  le poison et  son remède ? Le dosage.  Est-ce que tu

comprends tout ce que cela veut dire ? Ne trouves-tu pas cela extraordinaire ? Cela signifie et

implique en réalité que la vie et la mort elles-mêmes ne sont qu’une simple différence de

dosage, que la vie et la mort sont dans ce monde-ci en réalité mêlées au point de n’être qu’une

même matière, à utiliser à plus ou moins haut dosage. Et déterminer ce dosage, non pas lutter

arbitrairement pour la vie mais tenter de juger le plus équitablement possible le dosage et la

répartition de la vie et de la mort, cet arbitrage, pour moi au moins, est le rôle du médecin. Et

en ce qui te concerne, malgré tout, je pense encore malgré tout ce qui se passe que le choix

que tu as fait était le bon, que tu es là où tu dois être, et qu’il s’agissait de la bonne décision.

Que la liberté sera pour toi un remède et non un poison, mais nous verrons cela vite, si tu es

encore en vie demain matin et survis à tout ça cette nuit la drogue le délire et le reste alors

j’aurais eu raison. Par ailleurs, pour ton père, je ne m’étais pas trompé de diagnostic. Mais

nous avons toute la nuit et quelques heures encore avant que ton délire ne commence alors

nous allons  pouvoir parler  de ça.  Et  ce qu’il  y a à savoir,  surtout,  quant à  ton père à ce

moment, est surtout à quel point il était si profondément secret. Et ce qu’il y a à savoir surtout,

quant à ton père à ce moment est à quel point il était incroyablement apeuré, effrayé par tout,

inquiet à la moindre petite chose. Et ce qu’il y a à savoir surtout est à quel point il vivait dans

un monde dans une vision qu’il ne souhaitait pas partager, que je ne désirais pas non plus

comprendre, qui l’enfermait et avec laquelle il se battait seul, une idée du monde où tout était

suspect et indigne de confiance et susceptible du pire et dans tout ça je ne parle même pas

d’amour pas d’amour pas d’amour il n’y avait pas d’amour dans ces choses-là ce monde-là

qu’il voyait ou croyait voir ou voyait vraiment mieux que moi qu’importe qui avait raison ou

tort maintenant même si je pense que nous avions chacun la responsabilité de porter une part

de la vérité mais qu’importe ce sont mes idées à moi ça dans ce monde-là dans lequel il vivait

ce monde-là c’était le jeu de forces impitoyables et cruelles de puissances au-dessus de nous

et qui nous dépassent et où la vie est simplement de s’en sortir d’en sortir de se faufiler hors

de cela possiblement le plus habilement sans en laisser de soi trop de morceaux derrière. Il
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était faible tout simplement. Ou pas ce mot-là qui ne va pas, je veux dire qu’il partait de zéro

plutôt, et j’aimais cela, je trouvais cela courageux, je l’aimais pour cela, pour moi c’est le seul

chemin  seule  voie  plutôt  si  je  puis  dire  où  qu’on  aille  quoi  que  ce  soit  que  l’on  fasse

indifféremment dans tous les cas peu importe ce que l’on veut faire et où on désire aller.

Voilà, là je le dis un petit peu mieux. Et donc c’était très concrètement il ne voulait pas que je

dise par exemple que nous étions ensemble et amoureux. Avec le temps, j’avais cru que tout

cela allait un peu mieux et qu’il s’était calmé là-dessus et je l’avais dit assez indifféremment à

mes parents. Plus tard, quand nous passions un moment ensemble je lui avais dit à lui, que je

leur avais dit à eux. Il n’avait pas vraiment réagi sur le coup, ça n’avait pas eu l’air de lui faire

tant de choses, alors je m’étais dit que c’était bon, que ça ne lui posait plus tant de problèmes

que ça. Et c’est là, cette fois-là, à partir de là que le problème s’est vraiment noué, que la

chose  s’est  vraiment  passée,  que  tout  cela  a  vraiment  eu  lieu  de  sorte  que  j’ai  et  ai  eu

l’impression de me réveiller et de sortir d’un rêve, ou quoi que ce soit. Il a commencé à parler

et à me parler de ces idées bizarres, comme si c’était quelqu’un d’autre qui parlait à sa place,

il disait ces mots et c’était tellement aberrant et réel c’était tellement vrai et absurde en même

temps "je veux voir la mer" "je veux devenir pirate" que je ne pouvais pas y croire mais je

voyais tellement combien c’était réel. Quand la vie se concentre ainsi les choses deviennent à

la fois tellement denses et pourtant en même temps légères et là c’était ça tellement réelle

cette situation et tout commençait que ce l’était absurdement, alors il s’est levé m’a regardé et

m’a dit "d’ailleurs je vais y aller immédiatement, à la mer et devenir pirate". Et il se lève donc

et se met à courir. Je suis tellement abasourdie et pourtant je ne suis absolument pas surprise

je me lève mécaniquement machinalement je ne pense pas je lui cours après. Et m’éveillant

comme si tout avant n’avait été qu’un rêve j’ai l’impression de courir pour la première fois,

d’utiliser mon corps pour la première fois. En quelques minutes nous sommes à toutes jambes

en direction de la grande cascade et bientôt nous y arrivons et il  traverse la rivière et file

maintenant vers l’extérieur de la forêt. Je n’arrive pas à le rattraper je ne sais pas ce que je

vais faire ni comment mais pendant que je me pose tout ça et m’inquiète le problème se résout

sans moi car il tombe chute et se fait mal se blesse à la cheville. Je le rejoins et il est comme

un con, il ne dit rien, je l’aide à se relever et avancer et nous repartons en sens inverse dans

l’autre direction vers la maison. 

Le soir même, plusieurs heures plus tard, il n’avait toujours pas ouvert la bouche et dit

quoi que ce soit. Je vois très bien quel jeu il joue et à quoi il pense à ce moment tu sais mais je

n’arrive pas à me décider à lui parler insister ou le laisser je n’arrive pas à savoir qu’est-ce qui

aidera ou aggravera la situation dans cette chambre avec lui cet idiot et chiant comme un
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gosse, si c’est le laisser mariner ou venir l’emmerder qui lui enlèvera les conneries qu’il s’est

mises dans la tête voilà. Mais je me décide et tente de discuter un peu, en vain, je pensais que

c’était et je sais que ce l’était la meilleure chose à essayer. La meilleure chose celle qui aurait

eu le plus de chances de marcher, voilà, si quelque chose avait pu marcher, car il ne répond

rien,  et  je comprends  tout,  que j’arrive  trop tard  de toute  façon.  Et  je sais  maintenant  je

comprends que ce n’est plus en mon pouvoir, je vois ça très nettement.  En sortant je me

contente de finir avec ça "Tu sais que tu seras mort dans trois jours, hein ? Mais tu peux faire

ce que tu veux, je ne dirai rien aux autres, à personne." Et je pars me coucher. 

Lorsque je reviens, le lendemain, il n’est plus là, l’histoire finit comme ça. 

Et tu vois maintenant tu comprends mieux n’est-ce pas comme cela prête à rire ce

n’est pas vrai ? La façon dont tout dans le même mouvement la façon dont dans le même

mouvement tout est si semblable et si différent à la fois n’est-ce pas ? Si semblable si différent

tout à la fois le père le fils, les mêmes idioties mêmes rêves, à la même seconde de la vie la

même rivière à franchir la même nuit décisive et moi qui suis toujours à côté de toi ton père

de toi son fils sur la même chaise à côté du même lit dans cette même chambre et plusieurs

vies ont passé pour moi depuis la dernière fois, et à chaque fois que je vis ce moment ce sera

toujours une nouvelle vie qui commence mais c’est à ton tour maintenant, ça va commencer.

Vouloir désirer le plus dur et le plus dur est à payer. Elles viennent sur la pointe des pieds et

au début ce n’est rien ce n’est qu’une légère gêne et tu vas même pendant un temps ne même

pas la  remarquer  elles  se  glissent  lentement  comme un filet  d’eau à travers  toi,  entre  tes

chairs, et peu à peu ces douleurs peu à peu attrapent un endroit puis un autre, la tête le ventre

la poitrine le cœur et bientôt tu es comme retourné, ta barque renversée le monde à l’envers.

Le bandeau sur ton front se resserre, tu commences à dégueuler, à sentir bondir tout ce que tu

as avalé, à chaque hoquet à chaque haut-le-cœur ta gorge se retourne comme une chaussette

ou un sac poubelle qu’on égorge et tu n’as pas le temps de t’inquiéter tu as tellement mal tu ne

peux plus penser. Pendant que de l’autre côté de cela ton ventre travaille et se tord comme

entortillé par une tenaille brûlante et tu cries de douleur chaque fois que tu chies et sors cette

merde comme une bombe et ton front brûle tellement tu n’as plus aucune force gisant dans ce

lit mouillé souillé tu es couvert de ta transpiration chaud glacé et puant tu es courbaturé à

chaque membre tu es comme noyé par la fièvre, enseveli sous la douleur et tu ne peux pas te

permettre mieux qu’un mince râle humilié et continu alors que tu patauges dans le liquide

dans la boue humaine et puante colorée et pleine de morceaux de la vie et de la mort quand

elles s’empoignent et c’est là que tu sens quelque chose de différent,  comme derrière toi,
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respirant dans ta nuque et qui surgit. Comme ton ombre, qui est et n’est pas toi, sexe brandi et

qui t’attrape t’agrippe et je sais que tu vas y survivre, même s’il porte et ne porte pas ton

visage, mais cela ne veut pas dire que cette nuit disparaîtra. L’aube va se lever, mais cette nuit

cette ombre bandée et accrochée derrière toi qui te ressemble et ne te ressemble pas, image

reflet pensée ou souvenir tu vas survivre je le vois je le sais maintenant mais tu garderas

désormais toujours tout ce que tu as rencontré ici. 
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Allez, c’est à mon tour notre tour maintenant, lève-toi, allez, et allons tracer ensemble

la fin de tout cela, c’est à ça que servent les cinquièmes actes. Ma mère s’est surpassée je vois,

c’est dingue que tu ne sois pas mort. Il va bientôt y avoir de l’orage tu sais, depuis que je t’ai

crevé les yeux le ciel  s’est  altéré  et  ils  se sont amassés  rassemblés  jusqu’à maintenant  et

bientôt vont éclater tous ensemble, tous ces grands nuages tellement sombres. Nous allons

tenter notre dernière chance durant cet orage, tu comprends, il faut que je me dépêche pour

être rentré avant, on a déjà suffisamment raté nos entrées grâce à toi. D’ailleurs, j’ai oublié et

j’aurais dû commencer par là,  c’est l’exil pour toi qui a été choisi. Tu te souviens de cette

histoire qu’ils nous racontaient à l’école, sur le premier homme de notre peuple, un certain

Sylvain ? J’ai pensé à ça tout à l’heure durant le débat et les délibérations. Il avait nommé, le
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premier  homme  de  notre  peuple,  notre  premier  homme,  ce  Sylvain,  il  avait  nommé  son

premier fils Marin, en mémoire de son frère dit-on. Mais Marin voulait partir, comme toi ou

ton  père.  La  vie  était  alors  très  difficile  ici,  et  beaucoup  souhaitaient  partir  aussi  mais

n’auraient pas osé. Si Marin était parti, beaucoup l’auraient suivi, et notre peuple, seul ici dans

cette  forêt  et  en  ce  temps  difficile,  n’y  aurait  pas  survécu,  amputé  de  la  moitié  de  ses

membres. Il n’y avait pas trente-six solutions, c’était à qui agirait le premier. Alors Sylvain

tua Marin son premier fils. Notre peuple a survécu, a toujours survécu envers et contre tout

depuis  tout  ce temps,  et  toi  et  moi  nous voilà  aujourd’hui  ici  dans cette  même forêt  qui

parlons pouvons tranquillement parler apprendre et discuter de cette histoire de nos ancêtres.

J’ai pensé à tout ça et ces deux voies me sont clairement apparues, celle dans l’histoire que

choisit le père, Sylvain, et celle que Marin son fils choisit, lui qui porte le nom de son oncle

perdu. Je me suis retrouvé comme dans cette histoire à ce carrefour, entre ces deux voies qui

se croisent et j’ai choisi le père et pas le fils, c’est ainsi, je ne sais même pas pourquoi je te

raconte tout ça. Enfin si, pour te dire que j’ai voté pour cet exil, que je l’approuve. J’ai aussi

débattu contre la mort et pour cet exil, je veux que tu le saches aussi, et nous avons réussi à

les  convaincre  puisque  l’exil  pour  un  aveugle  comme  toi  revient  presque  directement

immédiatement à le tuer. Cependant ne te fais pas d’idées, j’étais pour cet exil et contre qu’on

te tue directement mais ça ne veut pas dire que je vais t’aider à quoi que ce soit hein. Voilà,

comme dans l’histoire que je viens de raconter nous nous laissons tous les deux à ce carrefour

où se croisent ces deux voies et nous en choisissons chacun une différente. Je te laisse là, c’est

là que nous avons dit que je devais te mener, dans cette partie sauvage de la forêt qui achève

notre territoire et où commence un nouveau monde. Tu vas mourir, c’est presque certain, mais

sache tout de même que j’espère que tu t’en tireras. Les nuages noirs ont fini de se rassembler

et  le  vent  se  lève,  il  faut  que  j’y  aille  et  que  je  revienne  très  vite  maintenant,  et  c’est

maintenant que nous nous quittons. 
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Alors alors mon chou, c’est un peu la cata pour toi maintenant n’est-ce pas nan

hein ?

Faut dire aussi, t’es con ! Quand tu pouvais partir, tu as voulu rester, 

Et quand tu ne pouvais plus partir, tu n’as plus voulu rester 

Et maintenant te voilà là, tu dois te sentir bien con non ? 

Juste au cas où, pour lever l’ambiguïté,  je suis l’esprit de cette forêt tu avais

saisi ? 

Parce que les gens se font tout le temps toute une image de moi et tout, alors il

m’est arrivé qu’on ne me reconnaisse pas 
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Mais me voilà, génial hein ? Tu as de la chance tu sais 

Ma spécialité, c’est d’apparaître comme ça là comme je viens de te le montrer

quand les gens sont vraiment vraiment dans la merde 

Olala, ça me rappelle plein d’histoires d’ailleurs en disant ça tu ne peux pas te

rendre compte 

Il y a vraiment longtemps par exemple, un type est apparu, et c’était le premier

de ton peuple 

Je ne sais plus d’ailleurs comment il s’appelait exactement, un truc comme mie

de pain,  ou vilain,  ou petit  nain,  ou petite  main,  ou lie  de vin,  quelque chose

comme ça vraiment je ne me souviens plus du tout je n’arriverai pas à mettre le

doigt dessus

Toi : Sylvain

Moi : Ah oui c’est ça ! Bravo ! Eh bien, bien joué petit ! 

Et donc voilà ce Sylvain, il arrivait du désert, de l’autre côté de la forêt suivant

là où on est maintenant toi et moi voilà 

Il  était  vraiment  à bout,  affamé,  il  racontait  des trucs bizarres  sur une petite

touffe je ne comprenais pas, et disait "elle avait raison" "elle avait raison" et tout,

il faisait pitié, il allait vraiment crever comme ça comme un nul

Alors je l’ai vu et je lui ai dit Moi : Ouaich ça va là ? 

Sylvain : Ça va ouais 

 Moi : Tu es sûr ? T’as pas l’air tu sais 

Sylvain : Si si super, j’ai beaucoup de chance tu sais, bien des meilleurs que moi

ont crevé sans un jour pouvoir ne poser qu’un seul pied sur la terre promise alors

franchement je n’ai pas de quoi me plaindre tu vois ce que je veux dire 

Moi : Pas du tout, mais on s’en fout, t’as pas faim ? 

Sylvain : J’ai la dalle ! Mais je n’ai rien pour te payer, désolé, tant pis pour moi

Moi : Pas sûr

Sylvain : Ah non c’est mort je ne couche pas 

Moi :  Non mais tu peux faire  autre  chose.  Suis-moi un peu, tu sais  j’ai  bien

réfléchi ces derniers temps mon pote, et justement j’ai pensé à vous, aux humains.

Tu sais j’ai plein de sœurs forêts qui s’inquiètent,  avec des gens comme vous,

nous on ne sait pas ce qu’on va devenir. Alors je me dis, ma belle, quel est le

meilleur  humanicide  auquel  tu  puisses  penser  hein ?  Tu  me  suis ?  Et  là  j’ai
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compris, d’autres humains ! Donc tu vois donc, le mieux pour me protéger des

gars comme toi, c’est d’avoir plein de gars comme toi 

Sylvain : Ah pas bête la belette 

Moi : Et oui ! Et j’en ai parlé à mes sœurs forêts, on est en train de monter un

genre de syndicat, et de recruter nos humains, sauf que moi j’ai un gros problème

pour ça tu l’as bien vu 

Sylvain :  Tu m’étonnes,  avec ce putain de désert  autour,  tu  n’es  pas  prête  à

recruter grand-monde ! 

Moi : Mais c’est là que je me dis ça que te voilà devant moi qui arrive mon

petit ! Alors, elle n’est pas belle la vie ! 

Sylvain : Ah ! Ah ! Ah ! Mais je vois maintenant, alors c’est ça que tu veux que

je paie contre le gîte et le couvert c’est ça hein ? 

Moi : Exactement mon petit malin tu as tout compris tu es un futé toi je t’aime

bien tu sais voilà mon deal : si tu restes ici et que tu fais plein de petits humains et

que tu t’engages à me défendre contre les autres vilains humains je te garantis

pour toujours,  pour toi et tous tes descendants et leurs descendants à eux aussi le

gîte et le couvert, un cadre de vie sympathique, une qualité de l’air splendide, de

l’eau pure directement des sources, une faune et un gibier garantis sans OGM, une

flore et des cultures sans glyphosate ou n’importe quelle autre de ces merdes, du

bois de construction dispo

Sylvain :  Ok ok ok c’est  super  c’est  bon je  prends tu  m’as  convaincu voilà

ramène la bouffe putain j’ai trop faim je vais mourir 

Moi : Merveilleux, serrons-nous la main maintenant ! Cher associé ! 

Sylvain : Comment tu t’appelles ? 

Moi : Appelle-moi Sylvie ça simplifiera les choses 

Sylvain : Très bien Sylvie moi Sylvain ! Premier de ma race ! Je m’engage pour

moi et tous mes descendants à respecter mes engagements et conditions tant que

tu respecteras les tiens ! 

Moi :  Top là !  C’est  dit !  Allez à table  maintenant  mon pote,  va pas claquer

maintenant ce serait trop dommage pour nous deux là 

Sylvain : À taaaaaable !  

Et voilà plus ou moins comment ça s’était  passé, il était bien content ce bon

Sylvain de me trouver dans le coin quand il a eu besoin 

59



Toi : Oui mais à quoi ça me sert là ton histoire tu ne vois pas que j’ai d’autres

chats à fouetter ! 

Moi : Attends crapaud ! Mal élevé ! Ne m’interromps pas dis donc petit con, ou

je te laisse là dans ta merde 

Tu vas comprendre avec mon autre histoire 

Toi : Sérieux, une deuxième, dans la même scène ? 

C’était il y a beaucoup moins longtemps, un autre type arrive là où j’avais trouvé

Sylvain, mais dans l’autre sens, de la forêt pour aller vers le désert

Tu as compris maintenant c’était ton père 

Qui avait à ce moment-là exactement le même âge que toi maintenant 

Je l’arrête et lui dis 

Moi : Bouh ! Je suis l’esprit de la forêt ! 

Ton père : Ah mon Dieu ! Aaaaaah ! J’ai peur !

Moi : Tu vas où comme ça là à cette heure toi mon petit gars dis-moi-le donc

bien vite si tu ne veux pas que je t’étripe t’agrippe te gifle et te renvoie d’où tu

viens, minus  

Ton père : Madame ne vous inquiétez pas s’il vous plaît je m’en vais ! 

Moi : Nan mais tu n’as rien compris, je sais que tu te tires, mais justement, je

veux que tu rentres ! 

Ton père : Quoi, mais pourquoi ? 

Moi : Ecoute, ça serait trop long à expliquer, mais en gros je sens bien que tu

n’es pas prêt toi à partir, tu ne fais que fuir, et dans ces conditions ça ne vas pas

marcher tu sais, si tu veux t’en aller, il faut que tu renonces à tout ce que tu as là,

et je vois bien que ce n’est pas le cas, donc ne le fais pas, tu seras mort dans trois

jours 

Ton père : Ah non mais j’en ai marre que l’on me dise ça sérieusement vous

aussi mais faut que vous arrêtiez tous 

Moi : Oh mais moi je suis sérieuse couillon ! C’est simple, reste accepte tout

ouvre tes bras et sois heureux ou pars cours à toutes jambes ne regarde qu’en

avant et n’aie aucune arrière-pensée, ce n’est pas compliqué non ? C’est l’un ou

l’autre c’est simple non toi tu fais l’un par peur de l’autre ça ne va pas marcher,

alors ferme ta gueule ou ouvre-la même mieux pour me dire "oui vous avez raison

madame" rentre chez toi sois heureux sois-moi reconnaissant aussi et puis voilà et

puis c’est tout ce n’est pas mieux ?, tu sais que tu fais de la merde là 
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Ton père : Soit, peu importe, laissez-moi quand même tranquille 

Moi : Oh et puis merde fais ce que tu veux c’est ton problème sois con et casse-

toi allez 

Ton père : Merci

Moi : Et ne me remercie pas, couillon ! Putain ! Ce qu’ils sont bêtes ! Je viens de

manquer de te sauver la vie, moi aussi

Et il est parti 

Toi : Non mais vous savez ça fait deux jours que ça me démange de le dire parce

que tout à coup tout le monde est pris d’une crise de blabla aiguë d’une blablatite

diarrhéique  sévère et  super  contagieuse mais  je  m’en fous  de ces histoire !  Je

n’arrive pas à vous le  faire comprendre je le  vois mais  je sais  ce que je fais,

pourquoi je le fais et qui je suis, même si je ne sais rien et me fous de ces histoires

de mon père mon peuple forêt mer nuage blabla ok ? Alors laissez-moi tranquille,

ça va moi vous savez, je gère, le plus dur est passé, fallait juste me décider quoi

faire et maintenant c’est bon, puis j’ai survécu à cette putain de guerre, à cette nuit

horrible et à ce procès et voilà, le plus dur est derrière, reste plus qu’à sortir de ce

merdier là de maintenant et le tour est joué, alors fermez-la, j’essaie de réfléchir et

trouver une idée vous savez, et si c’est juste encore pour me parler de vous vous

aussi ça va hein, j’ai des trucs concrets à régler d’accord ?, donc si ce n’est pas

pour me proposer une solution je voudrais bien penser et réfléchir en paix 

Moi : Ok ok mon chou, ce que tu es soupe au lait

Je voulais juste te dire un truc sympa tu sais 

Quoi qu’on veuille rester, ou partir

Il faut en savoir le prix, 

Ce que tu sais

Alors tu peux y aller, pour moi aucun problème 

Si tu trouves comment évidemment. 

 L’orage éclate, ça démarre

Ça va barder là-bas

Tu es au désespoir 

Tu vas finir ici

Tous ces efforts ces sentiments, cette énergie tous ces mots pour rien 

Ce n’est pas possible

On n’a pas le droit de te faire ça !
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Et cela ne va rien changer, mais tu montes à cet arbre 

Car il faut bien penser réfléchir essayer quelque chose 

Ou peut-être si si tu prends un éclair, tu pourras au moins crever plus vite

Et il fait froid vent pluie grand bruit, et il n’y a rien à faire

Et ils t’ont eu, et tu es seul tu es fait foutu perdu tu es un mort à retardement tu

es inépuisable tu ne peux pas l’accepter

Et là ! 

Haha Mais qu’est-ce qui se passe ! 

Et là Tadam Attention Mais qu’est-ce qui se passe ! Un bateau pirate

Tu n’en crois pas tes yeux

Un putain de bateau pirate qui vole dans le ciel au-dessus des arbres et que tu

vois depuis la cime où tu es arrivé

Et merde ! Mais quoi encore 

Il vient de rentrer dans ce gros nuage noir  et est immobilisé 

Hey mais c’est Georges dis donc ! Ce vieux Georges, comment tu vas ? 

Georges : Ah Sylvie je ne t’avais pas vue ! Qu’est-ce que tu fais là ? Ça va ? 

Le second : Capitaine je ne comprends rien maintenant on vient de rentrer dans

un nuage et on est coincé ! 

Sylvie : Super, je causais avec le microbe là, rien de spécial 

Un marin : Un nuage qui parle ! D’abord on s’envole en prenant trop fort le vent

va comprendre comment ! Et maintenant un nuage qui parle !

Le capitaine : Bouge de là gros tas de flotte tout noir ! Tu m’entends ! Ou je vais

te canonner moi !

Georges : Hey du con d’abord tu me rentres dedans et ensuite tu m’insultes ?

Non mais ça ne va pas tu veux que je grille ton tas de planches ou quoi 

Le capitaine : Eh merde 

Le microbe : Ola messieurs ! Par là oui ! Je suis dans une situation gênante ici,

vous n’auriez pas une place dans votre bateau ? 

Georges : Ça faisait un bout de temps, c’est dingue tu n’as pas changé, quoi de

neuf depuis la dernière fois alors 

Le second : Mais oui mon petit gars ! Je sais exactement comment tu pourrais

nous aider 

Le capitaine : Ta gueule toi ! Reste où t’es microbe 
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Sylvie : Oh bah tu sais je suis assez occupée avec mes humains ces temps-ci,

celui-là par exemple 

Un marin : Ouais reste où t’es microbe ! Tu as l’air trop nul !

Le capitaine : Hey ! C’est bientôt fini là le nuage ? 

Georges : Tiens viens voir là mon petit gars… on ne s’est pas déjà vu ? 

Le second : Mais capitaine, vous savez bien qu’il serait super ce gosse, vous le

voyez comme moi 

Le microbe : Euh non je ne crois pas, vous êtes sûr que vous ne me confondez

pas avec quelqu’un ? 

Le capitaine : Ta gueule toi, tu sais très bien qu’on est déjà plein, il n’y a pas de

place pour lui 

Georges : Si si je suis sûr de t’avoir déjà vu… Putain Sylvain ne me dis pas que

c’est toi ! 

Sylvie : Haha mais Georges arrête, je t’ai déjà expliqué plein de fois qu’ils sont

morts, les humains meurent et font des gosses pour les remplacer 

Un marin : Je suis avec vous capitaine ! Il ne me plaît pas du tout le microbe 

Georges :  Oui mais  c’est  bien ce que je dis, ils  meurent  et  restent en vie en

même temps 

Le microbe : Je vous jure monsieur le nuage que vous faites erreur

Georges :  Ou  bien  cette  fois  je  t’ai  vraiment  trouvé  Marin !  Mais  oui !  Le

bateau ! 

Le capitaine le second un marin : Laissez-nous partir ! 

Le microbe : Non je vous assure, des Sylvain encore, j’en connais quelques-uns

à l’école, mais des Marin, il n’y en a aucun chez moi pas de risques 

Georges :  Tiens  mais  j’ai  déjà  entendu ça  une  fois… Oh ce  n’est  pas  vrai !

Franck c’est toi ? 

Sylvie : Hahaha ! 

Le microbe : Qui ça vous dites ?

Le capitaine : Abrège microbe, toi je peux te canonner toi si tu ne la fermes pas !

Le microbe : Vous feriez mieux de me prendre à bord, vous ne savez pas ce que

vous perdez !

Le second : Oui s’il vous plaît capitaine ! 

Un marin : Non s’il vous plaît capitaine ! 

Le second : Allez allez s’il vous plaît !
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Le capitaine : Jamais de la vie ! Aucun intérêt 

Le second : Mais si bon sang ! Regardez-le ! Il sera super ! 

Le capitaine : Trouez-le de plomb et qu’on n’en parle plus ! Qu’est-ce que vous

voulez que je foute d’un aveugle !

Le microbe : Toi d’abord ! 

Le capitaine : Oh le con ! Mon œil ! Il m’a crevé un œil ! Il m’a jeté une pierre et

m’a crevé un œil ! 

Le second : Mais c’est qu’il y voit clair pour un aveugle dites-moi ! 

Le capitaine : Montez-le à bord, je vais le buter ! 

Un marin : Oh non ! 

Le second : Oh oui ! 

Le microbe : Hahaha ! 

Sylvie : Ah mon Dieu qu’ils sont drôles ! 

Le capitaine : Je vais le buter ! Je vais le buter ! 

Georges : Je suis sûr qu’on s’est déjà vu microbe ! 

Le microbe : Et moi je suis sûr qu’on se reverra ! 

Un marin : Laissez-le capitaine s’il vous plaît ! Je ne l’aime déjà pas ! 

Le second : Il sera gé-nial ! 

Le capitaine : Je vais le buter je vais le buter ! 

Sylvie : Bravo mon petit tu as réussi ! 

Tout est ouvert tout se déchire tu es libre ! 

Le microbe : Hahahahaha ! 
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Julien : Yo ! Quelques mois ont passé depuis la dernière fois 

Que j’ai quitté cette forêt et tout 
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Bravo à vous, qui vous aussi êtes arrivés jusque là 

Vous et moi, nous nous retrouvons maintenant 

Et ensemble 

Pour la première fois 

Mais pas la dernière.

Merde, je revois tout ce qui s’est passé 

Je revois tous les autres  

Le chemin les marches, les pas un à un 

C’est extraordinaire 

Juste après que j’ai embarqué, la dernière fois, il y a quelques mois 

Le bateau est très vite redescendu sur mer

Aussi incompréhensiblement qu’il l’avait quittée

Quand le vent est tombé

Et depuis grand soleil, pas un seul nuage. 

On accostera dans quelques jours

C’est merveilleux, je suis tellement excité

Comme si ma vie n’avait pas encore commencé 

Je revois tout ce qui s’est passé tous les autres et toutes ces années tous ces mots 

Semblent inexistants ou aussi comme avalés en moi 

Je revois tout et je le vois pour la première fois 

Pour la première fois je sais être là, présent, 

Je sais être et avoir été

Je sens jusqu’où s’enfonce mon pied et se lance ma main 

Je me sens prêt à aimer ! Je me sens prêt à vivre ! 

Je voudrais tant vous le dire autant que je le sens 

Je suis enfin posé, et lancé

Parti et resté

Je n’avais jamais parlé avant cela 

Vous entendez pour la première fois mes mots 

Et j’ai une grande pensée à cet instant, 

Maladroite sûrement, je me sens tellement nouveau tellement neuf 

Et tellement épais tellement mûr 

Tellement pur 

Je pense et veux lancer mes phrases et mon corps

66



Vers tout ce qui me précède, et tout ce qui me suit 

Je suis ici et je suis partout 

Avec moi et avec vous

Avec toi avec moi 

Je suis enfin arrivé et tout commence 

Pour un tour encore, tout se fait et se défait en moi 

Et nous allons bientôt repartir 

Mais, il faut aussi que je dise, 

Par ailleurs,

Si cet enfoiré de second me voulait tellement 

C’est pour me vendre dans un des bordels du port comme esclave 

Ce salop, ce gros porc, il m’en fait voir de toutes les couleurs 

Ces fils de pute de pirates, je ne le savais pas, mais ce sont des esclaves qu’ils

vendent 

C’est comme cela qu’ils vivent, putain ça m’a bien dégrisé 

Je n’aurais jamais imaginé 

Je suis enchaîné depuis qu’ils m’ont embarqué 

Et traité moins bien qu’un animal ou qu’un objet même 

Mais qu’importe

Tout est derrière moi, il faut juste trouver comment m’échapper

Ce qui ne sera sûrement pas compliqué 

J’ai déjà bien réussi, 

Après tout, 

À embarquer sur un bateau pirate hahaha ! 

Pirate

Oui – Oui !

Hahahahaha ! 
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Toutes celles et ceux, ensuite, qui ont aidé cette pièce à voir le jour. Chacun.e qui

donna un retour intéressant, critique, exigeant, généreux. Les lieux qui nous ont accueilli.es,

Le Théâtre des Rues, Le Théâtre de la Parole,  la ville de Flobecq et particulièrement son

bourgmestre Philippe Metens, le Quai 41 ainsi que Thierry Lefèvre d’Une Compagnie qui

nous offrit une semaine de répétitions. Enfin, bien évidemment, notre équipe d’acteurs.rices :

Irene Seghetti, Mohamed Gadio, Clément Bernaert, Célia Rorive, Cyril Chalet et Lara Van

Drooghenbroeck. Pour votre travail, votre générosité , votre art. 

Tous mes ami.es et amours qui m’ont aidé, porté, soutenu dans ce projet. Inès, en tout

premier, et tu sais pourquoi. Elisabeth. Pierre-Antoine, toi qui as cru en moi depuis les bancs

de Louis-le-Grand où l’on me prenait pour un fou, ou un clochard, ou un idiot, ou tout ça à la

fois, alors que tu me parlais  calmement et  me regardais, tout simplement,  comme un être

humain, et aujourd’hui un ami. Merci pour ta passion, ta patience, ta quête permanente de

justesse et  ta  générosité  sans faille  à  mon égard.  Suzanne,  toi  que j’ai  rencontrée  sur les

mêmes bancs, et dont ton amitié m’est si chère. Milena, autre magnoludovicienne, pour ton

amitié, ta franchise, ta passion pour la littérature, et l’exigence de tes lectures. Raphaël, pour

ta patience, ton écoute, ta passion et ta générosité toi aussi. Omid et Pierre-Emmanuel, pour

votre enthousiasme infatigable, votre faim de savoir, et tous nos bons moments partagés dans

le Morvan au coin du feu, entre deux « plongée » à l’intérieur  de ce texte fou. Daniel,  ta
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patience et ta générosité à mon égard, ton innocence, ton émerveillement sincère et permanent

devant le monde et les êtres, ta gentillesse, la force de ta gentillesse, tout simplement, je ne les

ai  pas  oubliés.  Marie.  Amalia,  Ambre,  Mathis  et  les  ami.es  de Rennes  à  qui  je  repense.

Jeanne, pour cette Antigone que nous avons portée ensemble, à l’époque de Louis-le-Grand

encore,  et  qui  fut  un  moment  important  pour  moi.  Vincent,  comment  te  dire  ce  que  je

ressentais, à 16 ans, quand j’étais au fond de mon lit et de ma dépression, que tu étais mon

prof de théâtre au lycée, et que tu m’appelais sur mon portable pour que je rapplique faire ma

scène ? Et je venais. Pour ta douceur et ton intelligence, depuis mon premier cours avec toi en

première,  et  ta  présence  si  douce  et  si  précieuse  depuis,  maintenant  que  tu  es  mon  ami.

Marussia, à qui je repense souvent. Tous mes ami.es de Saint-Maur, à qui j’ai aussi cru dire

au-revoir,  avec cette  pièce :  Clément,  Emma, Hugo, Matthieu,  Adrien,  Maxence,  Antonin.

Clément, oui, parce que je crois qu’il y a plus que de la colère qui nous lie. Sarah, je ne sais

pas même quoi écrire, je suis parti quand tu es revenue. Zoé, pour tout ton amour, ton amour,

ton amour, ma rencontre avec toi n’est pas discernable des mois où est née cette pièce et de

son éclosion. Sans toi, comment aurais-je fait, au milieu de toutes ces métamorphoses et ces

révolutions ?  

Les rares adultes, à cette époque où l’on me regardait encore comme un enfant, qui ont

tâché de m’abriter du vent pour protéger ma flamme. M. Hérembert. M. Mensdorf-Pouilly.

Mme. Lajoie, qui m’a regardé comme un être humain et m’a compris. Qui m’a respecté. M.

Dieudonné.  M. Metzger. Et toutes celles et ceux dont je n’écris pas ici le nom. 

Ma famille maternelle, dont je sens mieux aujourd’hui la chaleur. 

Les  rencontres  d’un  jour  oubliées,  les  discussions  fugaces,  les  sourires,  les

encouragements,  les  inquiétudes  qui  me  voulaient  du  bien,  comme  celles  de  Michel  et

d’Angel.

Les premiers travailleur.euses de littérature qui m’ont tendu la main. Pascale Goze,

des Editions Lunatiques. Christian des Editions de la Crypte, pour tes encouragements qui

m’ont touché, aidé, et tes lectures sincères de mes textes. Et Yan Kouton, toi qui édites ce

texte aujourd’hui. Je ne te remercierai  jamais assez de ton amitié et de ta confiance, Yan.

Entre tous, je te dédie ce texte. 

Je remercie aussi toutes celles et ceux qui m’ont fait du tort. 

69



Je remercie les lieux qui ont signifié pour moi, et qui ont participé ainsi à l’écriture de

cette pièce. 

Saint-Maur,  la  rue Eugène Pelletan,  le  centre  ou le  début  de l’univers,  toute  cette

banlieue Est de Paris où j’ai grandi. 

Le quartier latin et le lycée Louis-le-Grand que j’ai réussi à haïr autant que ma ville

natale. 

Enfin les forêts du Morvan dont ce livre s’est nourri comme un fœtus le placenta. 

Mes derniers mots sont pour la visite que j’ai reçue durant l’écriture de ce livre.

Merci. 
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