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L’AMOUR AU PREMIER REGARD
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Précision typographique sur la versification

De façon générale, dans ce livre, les répliques des personnages (ou les

poèmes,  suivant  le point  de vue) se  prononcent comme des textes en prose.

Cependant, dans certains cas, le besoin de découper plus nettement le rythme et

les phrases,  à la syllabe près,  s’est  parfois  fait  sentir.  L’apostrophe est  alors

utilisée  comme  un  moyen  d’indiquer  l’élision  des  voyelles  “e“,  dont  nous

faisons habituellement l’économie à l’oral. 

Lorsqu’une apostrophe est utilisée à l’intérieur d’un mot, le “e“ n’est

tout simplement pas prononcé, comme dans « au premier r’gard », « r’gard » se

prononçant ici, comme à l’oral, en une syllabe et non deux.

Lorsque  l’élision  porte  sur  un  “e“  en  fin  de  mot,  comme  dans

« méchant’ », on ne prononce pas le mot comme s’il était au masculin mais bien

au  féminin,  en  disant  simplement,  comme  à  l’oral,  « mé-chante »  en  deux

syllabes plutôt qu’en trois, ce qui donnerait « mé-chan-te ». 

Ces textes, comme « L’amour au premier regard », où ces apostrophes

sont utilisées, devront donc être prononcés, à la différence des autres, avec les

règles de la versification classique. À savoir, notamment, que tous les “e“ se

prononcent, sauf s’ils sont en fin de mot et que le mot suivant commence par

une voyelle, ou sauf si ces “e“ se trouvent en fin de vers. 
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Ton visage

Julien : Une déchirure

une déchirure dans mon cœur 

Au fond de laquelle dort ton visage.
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Le Matin de Ma Fureur

Loïs : Le Soleil se lève et Monte

Monte dans Ma Gorge 

Jusqu’au Matin,

Enfin Je Me Réveillerai

Lorsque Rugira Ma Faim.
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Regarde-moi

Julien : J’ai touché des abymes que tu ne connais pas,

Et seulement pour te plaire.
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HA HA HA HA HA 

Loïs : Ôte-toi de mon chemin, 

Verre de terre.

Toute l’Etendue de La Lumière 

Est mon terrain de chasse.
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En-dessous de ta force

Julien : Je suis allongé dans ton ombre,

tu ne le remarques même pas.

Tendrement je t’observe. 

Mon regard est posé sur ta nuque

dans l’angle mort de ton avenir.
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En-dessous de ma force

Loïs : Je me suis enfoncée dans un désert

Loin

J’ai les crocs de la lionne, j’ai les crocs du léopard, j’ai les crocs de la

panthère, 

mais il me manque toujours un souvenir

D’avant ma vie de Fauve.
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La tendresse

Julien : Je t’ai encore cherchée cette nuit

Les yeux alourdis de sommeil

Mes mains tâtonnant 

Je suis perdu, je cherche un visage disparu, qui n’a presque pas existé, 

Et sans lequel c’est moi 

le plus irréel.
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La douceur 

Julien : Je descends marche après marche 

Comme je m’enroule dans les couvertures

Comme je m’allonge sur le lit

Dans la douceur infinie

De l’obscurité qui gagne 

Du silence tombant comme la neige

Du froid ensommeillant mes muscles et mes désirs 

Dans la solitude qui m’inonde 

qui m’inonde… 

qui m’inonde…

Dans laquelle je reviens toujours 

Dans laquelle toujours je replonge

Comme un ventre 

Comme un cocon 

Comme une maison 

Dans la nuit.
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Venez Partez

Loïs : Tirez, frappez, tuez, 

Tuez-les tous, je vous en supplie,

Leurs voix sont en train de me rendre folle. 
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Le vide

Julien : Ah que j’aimerais moi aussi jouir de tant de pouvoir 

Etre aussi puissant

Etre aussi puissant que toi, ah…

Enfin, est-ce que j’aimerais vraiment ça ?
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Mon dégoût 

Loïs : Je trouve que tu t’y crois trop ces temps-ci.

Julien : Pardon ?

Loïs : Tu m’as très bien comprise. 

Julien : Et en quoi ai-je l’honneur, je te prie ? 

Loïs : Je sais que tu veux t’en aller, ces temps-ci. Enfin tu as toujours

voulu t’en aller, mais c’est encore pire ces temps-ci. 

Julien :  Et… ? C’est  cela  que tu  m’reproches ?  C’est  quoi  le  rapport

avec que j’me la crois trop ? 

Loïs : Avec que tu t’y crois trop.

Julien : D’accord mais c’est quoi le rapport ? 

Loïs :  C’est  pas que tu veuilles partir,  c’est  ta façon de te croire au-

dessus  des  autres,  ta  façon  de  penser  que  tu  vaux  mieux  que  nous  qui  me

dégoûte, c’est profondément dégoûtant cette partie-là chez toi. 

Julien : Et pourquoi tu me dis tout ça ? 

Loïs : C’est ça que je sens plus ces temps-ci,  ouais,  surtout quand tu

parles à papa. 

Julien : Ah, sur ce point-là je ne peux pas vraiment te contredire. 
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Les bons jours

Julien : Qu’est-ce que tu regardes ? 

est-ce que je ne suis pas suffisamment laid 

Qu’est-ce que tu regardes ? 

est-ce que je ne suis pas suffisamment stupide 

Qu’est-ce que tu regardes ? 

est-ce  que  je  ne  suis  pas  suffisamment  lâche,  ridicule,  méprisable,

dégoûtant

dégoûtant 

Ah, par pitié regarde-moi
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Poème écrit sur un plafond

Julien : La liste des souffrances dont chacun de nous est la cause

La liste des souffrances dont je suis la cause

La grande litanie du malheur, de la misère et de la mort

Le chant monotone, répétitif, usé et dérisoire 

Le chant au-delà de l’ennui, presque comme interminable,

ah, mais comment m’endormir ? 
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L’ennui

Loïs : Mes griffes sont comme deux fois cinq pics, cinq rasoirs

Comme une paire d’ailes en acier

Comme un papillon comme le claquement des ciseaux 

Mes jambes sont comme une paire de ressorts

Qui m’emmènent plus vite que ma pensée au-dessus des toits 

Au fond d’un champ

A la gorge de ma proie 

Qui s’enfuit, qui a peur, qui me fait bien rire

Ma mâchoire n’a pas son pareil et Mon regard 

Mon regard

mais je sais fouiller dans ton cœur dans ton corps, je connais j’aime et je

déteste tout de toi   

c’est pour cela qu’ils sont tous amoureux de moi. 
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La carte au trésor 

Julien : Il doit bien exister une joie plus belle que mes jeux macabres

Une lumière plus douce à mes yeux que la nuit noire

Des rires plus purs plus vrais que n’est vrai mon désespoir 

mais où ?
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Vivre vite, jouir vite, courir plus vite jusqu’au cimetière

Loïs : Je me sens fatiguée

de ma course folle avec le temps, avec la mort

L’ai-je gagnée ? 

Oui ? 

Mais alors qu’est-ce que j’ai gagné ? 
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Entrez

Loïs : J’ouvre la bibliothèque

Comme une forêt

L’assemblée de tous mes ancêtres

Une viande grouillante de vers

Et je m’émerveille. 

Tellement de poèmes.
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La fin des romans 

Julien : Il est vrai

Trop bien vrai

Que plus aucune aventure ne me plaît. 

Que je n’ai plus la force

de traverser les portes

ni de rêver

Que plus aucun ailleurs 

ne détourne mes yeux

même un instant

du malheur

Et que je ne serai rien

Que je ne suis rien 

seul.
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Le combat qu’on ne peut pas gagner avec une épée

Loïs : Ils ont voulu me détruire

Ne serait-ce que m’affaiblir

Ils ne rêvent que de m’atteindre

Et ne m’atteignent pas. 

À un million contre moi seule 

Et ne m’éteignent pas. 

Et lui, avec ses quelques gestes lents, sa faiblesse

Cette maladresse sans gêne

Et un regard tendre, 

il a fêlé mon armure.
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Le vide 

Loïs : Merci à vous le vent, le froid, le ciel gris et la pluie

Merci à vous l’automne et l’hiver d’enfin nous revenir

L’été a été si long, si long, si brûlant et si dur

Et j’ai tant de blessures à panser maintenant. 

23



Souvenirs, Avenir

Loïs : Le bonheur, le bonheur, 

Nous ne l’avons pas goûté

Tu n’as eu que la Vérité

Et moi seulement la Fureur 

Le bonheur, le bonheur…

Pour moi seule je n’en ai pas 

Mais peut-être en retrouverais-je 

Si je te revois ? 
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Toujours verte

Loïs : Cet été j’ai été la meilleure.

Cet hiver je serai la meilleure encore. 

Ma puissance ne comprend pas les saisons. 
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Donner c’est donner

Julien : Quand je jouis je pense à toi.

Quand j’ai joui je pense à toi.

Quand je jouirai je penserai encore à toi. 

Voilà 
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L’enfance, le silence, le grand hêtre

Loïs : Un nouvel après-midi de lecture

Avec toi

Comme je vais être triste, 

Une fois arrivée à la dernière page. 

27



Cette guerre qui est la mienne, qui marche sur ses deux jambes et qui

me regarde

Loïs : « Quand la guerre pleuvra sur la houle et sur les plages

J’irai à sa rencontre armée de mon visage

Coiffée d’un lourd sanglot » me dis-tu, Joyce. 

Quand la guerre enflammera ma forêt, mon peuple, ma famille et mon

amour 

Moi, Joyce, je ne sais pas du tout ce que je devrai faire.
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Le vide

Julien : Je m’engage dans un autre désert 

Qui retrouverai-je, 

au bout ? 
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Le vide

Loïs : J’ai désiré tout connaître, tout voir

Tout croire même

Boire à toutes les coupes 

c’est bien. 

Mais je ne m’aime toujours pas. 
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Je ne te laisserai jamais tomber

Julien : Eh bien moi c’est ton désespoir. 

Loïs : Quoi ? 

Julien : Tu as bien entendu, ton désespoir. 

Loïs : Je ne sais pas de quoi tu parles. 

Julien : Je réponds à ce que tu m’as dit il y a quelques pages, quelques

semaines ou quelques minutes, quand tu me parlais de ce qui te dégoûtait chez

moi, de mon désir de partir et que “je me la croyais trop“.

Loïs : Que tu t’y croyais trop. 

Julien : Oui bah voilà, eh bien je te réponds, chez toi, moi, c’est une

espèce de désespoir que je sens qui me gêne.

Loïs : Alors quoi, je t’ai vexé tout à l’heure, et plutôt que de continuer la

discussion tu préfères m’inventer des défauts ?  

Julien : Non, d’abord je n’étais pas vexé, un peu surpris mais pas vexé,

et ensuite si je ne reprends pas la discussion là où elle en était ce n’est pas parce

que je ne veux pas répondre contrairement à ce que tu crois peut-être mais parce

que j’étais d’accord avec toi, parce que je suis assez d’accord avec toi sur tout

ce que tu as dit et même si cela t’étonne en fait sur moi, sur mon désir de partir,

et sur le certain mépris que j’ai, c’est vrai, oui, avec vous, et avec ton père plus

en – 

Loïs : C’est aussi ton père, putain ! Voilà il est là ce mépris, c’est cela

qui me dégoûte le plus, quand tu me dis “ton père“.

Putain, Julien, c’est aussi le tien ! On a déjà eu cette discussion mille

fois, merde !

Julien : Oui Loïs on a déjà eu cette discussion mille fois et pour cette

raison-là on ne va pas l’avoir une mille et unième. Et comme j’essayais de le
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dire donc je ne cherche pas à “t’inventer des défauts“,  j’essaie seulement de

poursuivre notre discussion. 

Loïs : Et donc ?  

Julien : Et donc je suis d’accord avec toi sur tout ce que tu as dit sur

moi,  je  le répète,  et  si  je peux répondre,  pas pour te renvoyer la balle mais

seulement parce que je voudrais te dire sincèrement moi aussi ce que je ressens

sur ce sujet, alors il y a quelque chose chez toi aussi qui me gêne. 

Loïs : Et ce quelque chose, c’est mon fameux désespoir, donc, c’est ça ?

Et alors, vas-y développe, explique-moi la vie un peu, puisque t’as l’air de t’y

connaître tellement mieux que moi. 

Julien :  Je  ne  sais  pas,  c’est  difficile  à  expliquer.  Des  fois  j’ai

l’impression que tu pourrais soulever une montagne et puis la seconde d’après

te faire renverser par un caillou, tu comprends ce que je veux dire ? 

Loïs : Ah, je vois. 

Elle a soudain l’air très abattue. 

Julien s’approche d’elle et la prend dans ses bras, l’embrasse sur le

font, sur les tempes. 

Julien : Je ne te laisserai jamais tomber. 

Loïs : Moi non plus. 
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Encore, le vide

Loïs : Je peux soulever une montagne avec une main

Je cours plus vite que les chiens, et les guépards me regardent les suivre

avec un œil inquiet

Je peux nager dans l’eau sur le point de geler, je peux nager dans l’eau

bouillante, je peux nager dans les courants puissants du fond des océans 

Oui, oui. 

Mais ils auront ma peau s’ils s’aperçoivent 

que  je  ne  survivrai  pas  d’entendre  une  vieille  dame  pleurer  trop

longtemps.  
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C’est moi la plus grande ! 

La mère : Voilà, Loïs, c’est Julien, qui va vivre avec nous maintenant. 

Loïs  (cinq ans) : Alors c’est lui ? 

La mère : Oui, dis bonjour Julien. 

Julien (quatre ans) : Bonjour. 

La  mère :  Alors  écoutez-moi  bien  maintenant  tous  les  deux,  à  partir

d’aujourd’hui vous êtes frère et sœur, vous savez ce que ça veut dire ? Ça veut

dire  qu’à  partir  d’aujourd’hui  peu  importe  si  vous  vous  aimez  ou  pas,  peu

importe si vous vous respectez ou pas, peu importe si vous êtes loin l’un de

l’autre  et  peu  importe  même  si  vous  vous  êtes  totalement  oubliés,  à  partir

d’aujourd’hui vous serez toujours liés l’un à l’autre. Et ce lien c’est notre amour

à nous tous en tant que famille, notre amour à moi, à papa, à grand-frère et à

vous deux, Loïs et Julien. Et ce lien même si vous voulez le casser un jour vous

ne pourrez pas, alors entendez-vous bien, je veux que plus tard vous puissiez

compter l’un sur l’autre et que vous soyez heureux ensemble. 

Voilà, maintenant je vous laisse jouer (et elle s’en va). 

Loïs : Alors tu t’appelles Julien ? 

Julien : Oui. 

Loïs : Moi c’est Loïs. Tu sais où tu vas dormir ? 

Julien : Dans votre chambre à toi et grand-frère maman m’a dit. 

Loïs : Qui c’est maman ?

Julien ;  Ta mère  elle a  dit  que c’était  ma mère  maintenant  et  que je

pouvais l’appeler maman. 

Loïs : Mais c’est ma maman !
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Julien : Et elle a dit aussi que ton père c’était mon père maintenant et ton

grand-frère mon grand-frère et toi ma petite sœur et que je pouvais vous appeler

comme ça et toi petite sœur. 

Loïs : Je suis pas ta petite sœur ! T’as quel âge ? 

Julien : Quatre ans. 

Loïs : Ah ! Moi j’ai cinq ans ! C’est moi la plus grande ! 
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Un peu de mousse sur ce monde si dur

Loïs : Dieu qu’ils sont 

doux, 

doux, 

doux, les moments que je passe avec vous. 

En attendant La Grande Fête

De Tout Mon Etre

De Toute La Terre ET L’UNIVERS

Avec force invités et grand renfort de majuscules à tous les mots

Vous être un refuge, 

Une cabane miraculeusement trouvée sur la route de mon exil, 

Un peu de mousse sur un rocher

Un sourire qui fait  

tout, 

tout, 

tout, 

Merci… 
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Petite chanson des temps difficiles

Julien : Les temps sont difficil’s, ami 

comm’ je le sais 

comm’ je le sais 

Egarés dans les grandes villes 

comm’ des déserts 

comm’ des déserts 

Où nous buvons cul-sec l’oubli 

que l’on nous sert

que l’on nous sert

Vois s’approcher le précipice 

où l’on se jette 

où l’on se jette.
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Patience

Loïs : Il va te falloir du temps, 

du temps, 

beaucoup de temps

et moi aussi 

Avant que tout ne se rassemble et s’illumine.
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La légèreté 

Loïs : Apprends à prendre les envies quand ell’s viennent 

À les lâcher quand ell’s vont 

Apprends à écouter ton cœur

Moi j’étudierai ta rigueur 

Apprends à dissoudre les peurs

Apprends le bonheur, la légèr’té

Moi j’apprendrai ta loyauté.
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Second poème écrit sur un plafond 

Julien : Ce que je désire est si simple 

Et pourtant si difficile à obtenir. 

Un mendiant, dans la rue, est sur le point de mourir, 

Quand, devant lui, du palais en face duquel il se trouve, 

Sort un Prince, qui le voit, s’arrête et le reconnaît. 

« _ Edouard, est-ce que c’est bien toi ? 

_ Oui, Prince Henri, est-ce que vous me reconnaissez ?

_ Mais oui ! Mais qu’est-ce que tu fais là ? »

Et le Prince reconnaît le fils de sa nourrice, son vieux compagnon de jeu

avec qui il a grandi comme un frère. 

Une fois que le mendiant est ramené au palais, le Prince l’interroge : 

« _ Mais que fais-tu ici, je te croyais à l’autre bout du monde ! 

_ Je n’ai jamais quitté cette ville de ma vie, Prince. 

_ Mon père m’avait dit que ta mère avait épousé un Seigneur d’un pays

très lointain qui était tombé amoureux d’elle un jour que celui-ci avait rendu

visite à mon père au palais. Puis, qu’ensuite, ce Seigneur vous avait ramenés

avec lui dans son pays. 

_ Votre Père Le Roi a renvoyé ma pauvre mère peu de temps après votre

départ pour votre grand voyage. Celle-ci n’a pas pu le supporter et est morte très

vite. 

_ Il m’avait dit que si tu ne répondais pas à mes lettres c’était pour ne

pas vous compromettre toi et ta mère et révéler des origines que votre nouvelle

position vous interdisait. 

_  Je  n’ai  jamais  vécu  auprès  d’autres  Seigneurs  que  Vous  et  Votre

Famille, mon Prince. 
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_ Et tu allais mourir là seul, juste en face du palais, et tu serais mort si

tout à l’heure je ne t’avais pas reconnu ? 

_ Je désirais venir revoir le palais une dernière fois. Je désirais venir me

remémorer ma pauvre mère et tout le souvenir heureux des jours passés avec

vous, mon Prince. »

Bouleversé par l’humilité et le destin tragique de son ancien compagnon,

le Prince décide de lui donner la moitié de sa fortune, comme au temps de leur

enfance où déjà ils partageaient tout. 

Très vite l’ancien mendiant trouve une épouse qui l’aime tendrement et

que celui-ci aime d’un amour égal en retour, et très vite des enfants leur arrivent

et la nouvelle famille est ainsi constituée. 

Seulement, dix ans plus tard, le soir de l’anniversaire des trois ans de sa

dernière-née et auquel le Prince assiste, l’ancien mendiant paraît triste. 

Et plus tard, celui-ci, dans sa chambre, allongé sur son lit, au cœur de la

nuit, se demande : 

« J’aurais dû mourir cette nuit-là en face du palais il y a dix ans, seul, le

soir où le Prince m’a sauvé. 

Quelle différence avec maintenant si j’étais mort ce soir-là ? Est-ce que

je ne suis pas mort tout de même ce soir-là il y a dix ans même si le Prince m’a

sauvé ? »

Et le pauvre mendiant, seul, dans la nuit, ne trouvait pas les réponses. 
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Brûlé

Loïs : Alors 

Qu’est-ce que cela te fait 

mon petit

Quand tu te découvres être 

exactement 

Ce que tu t’étais juré 

Ne pas devenir ? 

Julien : Laisse-moi.

Loïs : Tu ne peux pas ne pas répondre. 

Julien : Laisse-moi. 

Loïs : Tu ne peux pas ne pas répondre.

Julien : Je le sais. 

Loïs : Je t’écoute. 
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Brulée

Loïs : Ah ce sentiment Horrible,

Horrible, 

Horrible et dérisoire, 

ah…

Mais qui a pu faire croire un jour qu’il y avait quoi que ce soit d’autre

que d’horrible à faire le mal ? 
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Brûlé

Julien : Je pourrais te faire la liste

De toutes les actions nobles

Réparatrices

Que je comptais accomplir

Toutes les dispositions que j’avais prises

Pour que puisse te parvenir

Mon sentiment d’abnégation 

Et blablabla et blablabla

Et mon pardon

Mais tout cela ne vaut rien, rien… Si les erreurs ne s’effacent pas, si le

passé ne passe pas, si la souffrance n’est que ce mal qui colle les langues et

bouche  les  oreilles  et  non  pas  un  ferment,  une  révolte,  une  promesse,  la

promesse que nous sommes vivants et qu’être en vie signifie plus que de n’être

juste pas encore mort...
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La petite chanson des chuchotements

Julien : Il y a encor’ tant de mots

que je chuchote 

que je chuchote

À ton oreill’ plutôt qu’une autre

que je chuchote

que je chuchote

Des chos’s que je n’peux pas crier

que je chuchote 

que je chuchote

Pour que tu les comprenn’s il faut

que je chuchote 

que je chuchote

Nous avons notre propre langue

que je chuchote

que je chuchote

Montant des rêves de l’enfance

que je chuchote

que je chuchote

Tu n’es plus là depuis longtemps 
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que je chuchote

que je chuchote

Mais seule toi pourrais entendre 

que je chuchote

que je chuchote. 
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Brûlé

Loïs : Le poids des fautes est lourd, quand bien même tu les réparerais 

Et il est certains pardons de plus qu’assurément tu n’obtiendras jamais 

Et toute cette honte ce déshonneur, toute cette indignité qui te ronge et te

dévore littéralement, tellement viscéralement inacceptable 

Comme autant de cicatrices de stigmates de stigmates sur ton visage…

Tout cela je le sais déjà tout cela je le sais très bien, mais Julien…

Il faut que tu essaies de vivre, de te pardonner 

D’aller de l’avant, de te faire du bien à toi et aux gens 

Rajouter du mal au mal n’aidera pas

Le bonheur, cueille-le quand tu le vois et la douleur, ne te l’attache pas

au corps, personne ne te le demande 

Et vis, Julien 

Vis
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Le vide

Loïs : Est-c’ que l’on ne comprend pas 

Comm’ la neig’ nous a manqué 

Pendant toutes ces années 

Mais seul’ment quand on la revoit ? 
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La fin et le début 

Loïs : Salut Julien. Ça me fait bizarre de t’écrire, c’est con. Je ne sais

même pas si tu es en vie, et même si tu l’étais je ne sais pas où et comment ce

que j’écris pourrait te parvenir. 

C’est aussi  la première fois que j’ai l’impression de m’adresser  à toi

depuis. Et les choses ont bien changé, pour moi comme pour toi, j’imagine. 

Je commence à peine à avoir un peu de “recul“ (comment est-ce que je

peux écrire un mot comme ça) sur ce qui s’est passé, si j’en aurais jamais un

jour. 

J’ai pu partir avant que la bataille ait lieu, à midi, et c’est par le récit des

autres, de nos ennemis, que j’ai pu apprendre le peu que je sais aujourd’hui.

D’après ce que j’ai entendu, et cela doit être vrai parce que cet élément-là est

revenu partout, l’embuscade a bien eu lieu mais aurait échoué. Mais comment

leur chef alors est-il encore en vie si l’embuscade a bien eu lieu ? L’attaque a

bien pu échouer, nous savions que c’était très possible, mais leur chef quand

même aurait dû mourir, lui au moins, alors pourquoi ? Il a bien dû se passer

quelque chose d’imprévu sans que je puisse savoir quoi. Peut-être n’est-il pas

venu finalement, ou peut-être toi es-tu parti finalement, je ne sais pas si je le

saurais jamais. 

Pour moi, tu as dû l’imaginer, les choses ont été compliquées. Il y aurait

tant à raconter, mais il n’y a qu’une seule raison pour laquelle pour la première

fois depuis j’ai ressenti le besoin de t’écrire et de m’adresser à toi, et c’est que

je vais partir à la recherche de l’autre partie de notre peuple, en mer. 

Alors je t’arrête tout de suite, parce que je sais parfaitement ce que tu te

dis en lisant ça : non, je ne le fais pas à cause de ce qui s’est passé chez nous et

parce que la maison me manque, même si la maison me manque, mais ce n’est
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pas de ça dont il est question. Je ne le fais pas non plus pour cette autre partie de

notre peuple à laquelle par ailleurs et même si c’est paradoxal je ne m’intéresse

pas. Je ne le fais pas non plus parce que je me sens seule même si je me sens

seule mais ça ne peut pas être une raison tout le monde se sent seul. Je le fais

simplement parce que, quand je suis partie moi aussi et que j’ai décidé que ce

n’est  pas  dans  cette  guerre  que  je  voulais  mourir,  je  sais  avoir  ouvert  et

maintenant ce sera à chaque seconde et la brûlure et le matin je sais avoir ouvert

une question, un chemin, un chemin qui maintenant qui est ma vie qui est vivre

et dont je sens bizarrement et très simplement à la fois que retrouver cette autre

partie de notre peuple est en quelque sorte une première étape. Et je ne sais

même pas ce que je leur veux à ces gens, je ne suis même pas sûre de leur

vouloir quelque chose. Peut-être que je l’apprendrai en les rencontrant ou peut-

être aussi que je verrai qu’en fait je voulais juste les voir et puis après ciao salut

merci.  Et je ne sais pas où tout ça va me mener, je ne sais même pas si j’y

arriverai,  mais  je  me  sens  enfin  habitée  par  quelque  chose,  j’en  sais  rien,

n’import’ quoi, tout, le monde, l’univers tout entier, oui, même, pourquoi pas, je

sens enfin putain de putain de putain d’putain que quelque chose se passe oui,

m’arrive, arrive, et quelque chose de tellement plus grand et de tellement nu

mais je me sens vivre quoi, voilà, vivre. Cela me faisait bien rire avant quand je

t’entendais prononcer le mot “aventure“ et c’est vrai que c’était débile et que tu

n’as jamais été sans romantisme et idéalisme débiles mais j’ai commencé à un

moment à comprendre certaines choses que tu voulais dire et avant quand nous

avions  notre  vie  avec  tout  qui  était  dedans  dans  son  ordre  et  à  sa  place  tu

essayais de dire des choses qui pour moi n’avaient pas de sens tu parlais tu

parlais  de  cette  espèce  de  folie  ou  de  courage  à  faire  des  choses  qu’on

n’imaginait  pas et c’est vrai ça fait  toujours aussi  débile aujourd’hui de dire

“aventure“ mais maintenant au moins je vois pourquoi tu t’obstinais tellement

avec  ce  mot  l’aventure,  l’aventure,  ces  choses  qu’on  ne  connaissait  pas  et
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maintenant  elles  sont  devenues  nous  ce  monde  qui  nous  dépossédait  et

maintenant ce monde c’est nous l’aventure, pirate, on en revient encore là.

Je sens que quelque chose commence et finit. Je suis contente de t’avoir

écrit.

Lo
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L’amour au premier regard

Julien : Ce n’était pas l’amour au premier r’gard, loin de là

On s’est aimé bizarr’ment

Dans la vie on n’s’aim’ vraiment que bizarr’ment 

Et le mot est tell’ment faibl’ s’il faut parler vraiment de ça 

De ce courag’ dont on ne voulait pas

Ces chos’s qu’on n’rêvait pas de fair’, le mond’ ne nous connaissait pas,

Et tout à coup l’amour nous prend, me réveill’ ! voilà la vie qui appelle

et maintenant elle est nous 

Et maint’nant la vie c’est nous ! 

Voilà l’aventur’ ! Ce n’est pas nous qui la vivons mais bien l’inverse

Et alors enfin par le monde entier 

Possédé 

Et non plus dépossédé

Nous vivons.

Ce n’était pas l’amour au premier r’gard, tu es la première à l’savoir

À une époque on pouvait mêm’ pas s’asseoir à la mêm’ table

Qu’est-c’ que je te trouvais méchant’, que des cris, que de coups, 

Et regarde où nous en somm’s maintenant

Je t’ai haïe j’t’accusais d’êtr’ tombé amoureux de toi 

Et regarde où j’en suis moi maintenant

Et tout a passé à présent ces jours sans nombr’ sans joie
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Et je suis désolé pour tout le mal, Lo

Et j’espère avoir pu t’donner du bien, Lo

Le temps a porté ses fruits, tout recommence et finit,

Il y’a tell’ment que je te dois, j’aim’rais que tu accept’s ces mots.
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COULE MON AMOUR COULE COMME
UNE RIVIÈRE
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Jus : Coule mon amour coule comme une rivière

L’eau : Coule mon amour coule comme une rivière

Jus : Coule mon amour retrouve le plaisir des phrases sans point

L’eau : Coule mon amour retrouve le frisson du papier sous la caresse de
l’encre

Jus : Coule mon amour retrouve la plénitude des torrents des torrents de
mots sans barrage 

L’eau : Coule mon amour reviens à la lenteur à l’ennui à la soif et à la
faim 

Jus : Mon amour nous nous sommes perdus

L’eau : Mon amour nous ne nous sommes pas encore trouvés

Jus : Le courant des pages sans rature 

L’eau : Comme le torrent dans la danse des aiguilles de l’horloge 

Jus : Mon amour nous sommes séparés 

L’eau : Mon amour nous avons toujours été ensemble

Jus : Mon amour je te demande qui tu es 

L’eau : Et je te réponds qui je suis 

Jus : Et quand tu me dis qui je suis 

L’eau : J’oublie que tu existais 

Jus : Tu passes interminablement 

L’eau : Tu traverses tous les pays 

Jus : Tu traverses toutes les époques 

L’eau : Et je me souviens que tu descends des montagnes de l’enfance 

Jus : Et quand je remonte ton cours 

L’eau : J’arrive aux rives de l’enfance 

Jus : Et quand je descends ton cours 

L’eau : J’aborde aux eaux de la vieillesse

55



Jus : Coule mon amour 

L’eau : Coule comme une rivière 

Jus : La rivière qui coule dans les fleurs 

L’eau : Celle qui coule dans les souvenirs

Jus : La rivière qui coule dans les sourires

L’eau : Celle qui nous berce le courant des intuitions

Jus : La rivière qui coule dans les danses

L’eau : La rivière qui coule dans la danse

Jus : La rivière qui coule qui danse 

L’ean : Comme la rivière qui coule mon amour nous allons danser

Jus : La rivière qui fait couler le jour et la nuit

L’eau : La rivière qui fait danser le jour et la nuit

Jus : Le jour et la nuit dansent comme la rivière

L’eau : Le jour et la nuit dansent dans la rivière 

Jus : Le jour et la nuit sont une danse sont une rivière

L’eau : Le jour et la nuit coulent et sont la danse de la rivière

Jus : La rivière est la danse du jour et de la nuit

L’eau : La rivière est la danse et du jour et de la nuit

Jus : La rivière danse le jour et la nuit

L’eau : Le jour et la nuit ne danseraient pas sans la rivière

Jus : La rivière danse dans le jour et dans la nuit

L’eau : Le jour et la nuit ne danseraient pas si ils n’étaient pas une rivière

Jus : Une rivière d’ombre et de lumière

L’eau : Une rivière qui coule à travers le jour et à travers la nuit

Jus : Une rivière qui coule à travers le jour et la nuit 

L’eau : Une rivière qui coule jour et nuit

Jus : Une rivière une rivière 
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L’eau : Qui fait des tours et des boucles 

Jus : Le jour et la nuit sont-ils une boucle 

L’eau : La rivière enseigne-t-elle la danse à la lune et au soleil 

Jus : Les rivières se fatiguent-elles

L’eau : Ou bien est-ce la rivière qui est fatiguée

Jus : Le jour et la nuit sont-ils toujours les mêmes

L’eau : Qui dans le cours de la rivière ne font que se retourner 

Jus : Chaque instant mon amour

L’eau : A été est sera vécu 

Jus : De l’aube au crépuscule mon amour

L’eau : Du jour à la nuit de ton chant coulera la rivière 

Jus : Coule mon amour coule comme une rivière

L’eau : Coule mon amour coule comme une rivière

Jus : Descends et monte 

L’eau : Desçonds et mente 

Jus : Le cours des jours et des nuits

L’eau : Les nuits et les jours sans secours

Jus : Sans recours 

L’eau : Sans personne vers qui courir 

Jus : Vers qui courir comme une rivière

L’eau : Les nuits et les jours sans amour

Jus : Alors coule mon amour

L’eau : Coule comme une rivière

Jus : L’été assèchera tes eaux 

L’eau : Et l’hiver gèlera ta course

Jus : Les paroles coulent de ton amour

L’eau : L’amour coule de tes paroles 
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Jus : L’amour ne craint pas les saisons

L’eau : Les saisons découlent de l’amour

Jus : Les jours et les nuits d’amour

L’eau : L’amour qui fait couler les jours et les nuits 

Jus : L’amour qui est l’eau qui coule dans la rivière des jours et des nuits

L’eau :  Des jours et  des nuits comme une rivière coule un jus qui  est
l’amour

Jus : Et si le courant se tarissait 

L’eau : Et si la rivière gelait 

Jus : Ce n’est pas ça c’est que certains jours je n’entends plus le bruit du
courant autour de moi dans les choses

L’eau : C’est que j’ai peur que le cri du monde étouffe le chant du courant

Jus : Et de me perdre 

L’eau : De dévier de mon cours

Jus : Seul comme dans un désert

L’eau : Une rivière qui a perdu ses souvenirs

Jus : Sans souvenir des sources des montagnes 

L’eau : Quelle rivière peut couler mon amour

Jus : Sans intuition de l’océan

L’eau : Quelle rivière peut couler mon amour

Jus : Les mots doivent seulement couler

L’eau : Libres et poursuivre leur voyage

Jus : Des sources jusqu’à l’océan 

L’eau : De ma bouche jusqu’à la tienne 

Jus : Les mots doivent seulement couler 

L’eau : Et toute chose doit suivre son cours

Jus : J’ai pris le chemin des mots 

L’eau : De la rivière de la parole 

58



Jus : Et que le courant m’emporte

L’eau : Que le courant des mots m’emporte

Jus : La tristesse la mort et l’ennui 

L’eau : La solitude la solitude la solitude 

Jus : Rien n’arrêtera notre cours 

L’eau : La mort arrête-t-elle le cours du temps 

Jus : La mort arrête-t-elle le cours incessant de la naissance 

L’eau : Le temps glisse sur la mort comme l’eau sur un rocher

Jus : Ouvre tes ailes mon amour

L’eau : Ouvre tes yeux ouvre tes doigts 

Jus : Ouvre tes ailes comme la rivière

L’eau : Le soleil vole car il suit son cours 

Jus : Ouvre tes ailes ouvre tes bras

L’eau : Ne m’oublie pas ne m’oublie pas

Jus : Ouvre tes mains ouvre ton cœur

L’eau : Sens-tu qu’approche notre rencontre

Jus : Qui a foi dans les sources

L’eau : Ne peut douter de l’océan 

Jus : Toutes les racines du monde

L’eau : Rêvent laborieusement du ciel 

Jus : Depuis combien de temps maintenant 

L’eau : N’ai-je plus entendu ta voix 

Jus : N’ai-je plus attrapé ta main

L’eau : Comme deux filets qui s’emmêlent

Jus : Le nœud des mailles de nos doigts

L’eau : N’ai-je plus léché ton visage

Jus : Au-revoir la tristesse et le monde 
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L’eau : La tristesse et le monde n’existent pas

Jus : S’il te plaît ne t’arrête pas 

L’eau : J’ai besoin de ton souffle dans mes ailes

Jus : J’ai besoin de ton souffle pour m’envoler 

L’eau : J’ai besoin de ton souffle pour me libérer 

Jus : Tu es née pour la liberté mon amour

L’eau : Ne me mens pas tes yeux n’ont jamais répondu que oui à mes
questions 

Jus : Je t’aime 

L’eau : Mon amour 

Jus : Oui 

L’eau : Coule 

Jus : Coule comme une rivière

L’eau : Je suis née pour la liberté 

Jus : Qui peut me dévier de mon cours

L’eau : Je ne suis pas née d’un vouloir de chair 

Jus : Je continue et continuerai simplement de couler 

L’eau : Je suis une rivière

Jus : Oh que c’est difficile à dire 

L’eau : Difficile à vivre

Jus : Difficile 

L’eau : Et beau 

Jus : Doucement nous répandre sur le monde

L’eau : Être le courant dans lequel le monde sera emporté

Jus : Pas après pas 

L’eau : Mot après mot

Jus : Goutte à goutte

60



L’eau : Emporter l’ennui emporter la guerre emporter la faim dans notre
courant 

Jus : Emporter la soif dans notre courant 

L’eau : Noyer la soif dans le torrent de notre amour

Jus : Ou doucement entre ses lèvres

L’eau : Entre ses rêves

Jus : Entre ses vers ses devers et ses revers

L’eau : Jusqu’à ce qu’il se réveille 

Jus : Verser mon amour comme le lait 

L’eau : J’entends le bruit du courant 

Jus : J’entends le bruit du courant des choses 

L’eau : J’entends le bruit du courant dans les choses

Jus : Dans toute chose 

L’eau : Dans chaque chose 

Jus : Et si 

L’eau : J’écoute 

Jus : Vraiment attentivement

L’eau : Oui 

Jus : Je ne peux pas ne pas entendre le bruit de ton pas qui se rapproche
dans la courant de mon avenir 

L’eau : Oui 

Jus : Coule mon amour coule comme une rivière

L’eau : Coule mon amour coule comme une rivière

Jus : Coule dans le chant des oiseaux 

L’eau : Coule dans le courant des saisons 

Jus : Coule dans le courant de moi-même 

L’eau : Coule dans le courant de toi-même 

Jus : Et quand je m’approche de toi 
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L’eau : Tu n’es déjà plus le même 

Jus : Et quand je m’éloigne de toi 

L’eau : Ton visage a déjà changé 

Jus : Je trouverai la liberté 

L’eau : Me déshabillerai de mes chaînes 

Jus : Quand je saurai rester le même 

L’eau : Au cours de mes successives métamorphoses

Jus : Dans le cours de mes successives métamorphoses

L’eau : Dans le courant de mes différentes métamorphoses

Jus : Je ne pense plus à ce qui m’a fait ni à ce que je ferai 

L’eau : Mon amour comme une rivière

Jus : Je ne coule plus de ou vers

L’eau : Je suis la rivière je suis la rivière

Jus : Je suis 

L’eau : Nous sommes 

Jus : En es-tu sûre 

L’eau : Et toi hésites-tu 

Jus : Nous sommes 

L’eau : Je suis 

Jus : Si cela te fait plaisir 

L’eau : N’en venons pas si tôt à mon plaisir mon amour

Jus : Je l’apprends de mieux en mieux 

L’eau : Tu le comprends 

Jus : Je le comprends à présent 

L’eau : Pourquoi malgré ses ardeurs l’arbre ne fleurit pas en décembre

Jus : À part les mimosas dit-on

L’eau : Le courage de la première fleur à déchirer l’hiver
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Jus : À promettre le printemps 

L’eau : Te voir fleurir est une promesse

Jus : Te voir fleurir est une ivresse

L’eau : L’infinité des fleurs est portée jusqu’aux branches par le courant 

Jus : Est promise aux branches par le courant

L’eau : Est promise aux branches un soir d’ivresse du courant

Jus : Un matin d’ivresse

L’eau : Un matin ivre de toutes ces fleurs

Jus : Le printemps est un matin 

L’eau : Et la force et la foi pour faire de chaque matin un printemps 

Jus : Pour dire c’est moi le printemps 

L’eau : Pour se souvenir c’est moi le printemps 

Jus : Mais les souvenirs font encore trop mal 

L’eau : Coulent de mes plaies ouvertes

Jus : Tellement de mots doivent encore s’écouler 

L’eau : Avant que je ne devienne une rivière

Jus : Peut-être ma dernière métamorphose 

L’eau : Peut-être ma première métamorphose 

Jus : Il faudra aussi apprendre à dormir 

L’eau : Pour devenir un jour le courant 

Jus : Comment devenir le courant le mouvement

L’eau : Pour celle qui néglige les leçons de la nuit 

Jus : Et si on me mettait en prison

L’eau : Il faudrait que j’apprenne à couler comme une rivière

Jus : Et si on me mettait en prison

L’eau : Il faudrait que je coule comme une rivière

Jus : Et si on voulait me tuer 
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L’eau : Il faudrait que je coule comme une rivière

Jus : Et si on me violait 

L’eau : Il faudrait que je coule comme une rivière

Jus : Et si on me jetait dehors qu’on me réduisait à rien 

L’eau : Il faudrait que je coule comme une rivière

Jus : Et pourquoi arrêter mon chant 

L’eau : Pourquoi arrêter ma danse

Jus : Pourquoi arrêter la danse de la rivière

L’eau : Coule mon amour

Jus : Un désert

L’eau : Coule mon amour

Jus : La rivière doit traverser un désert

L’eau : La vie ouvrir une entaille

Jus : La rivière doit traverser un désert de stérilité 

L’eau : Il faut faire jaillir la vie 

Jus : Mais je me trompe encore je m’égare

L’eau : Je me distrais dans le futur

Jus : Je me dissous dans la peur 

L’eau : La peur est terrible 

Jus : La peur m’empêche totalement de couler 

L’eau : Alors que tout mon désir est que plus rien jamais ne m’arrête dans
le mouvement qui m’emporte 

Jus : Car je dois aussi traverser 

L’eau : Couler

Jus : Je dois aussi traverser 

L’eau : Ce barrage construit d’innombrables petites pierres

Jus : D’innombrables petites peurs

L’eau : Sur mon chemin
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Jus : Tous ces petits cailloux collés les uns aux autres

L’eau : Serrés les uns aux autres

Jus : L’énorme et inexorable 

L’eau : Barrage de toutes les peurs

Jus : Les peurs sont innombrables 

L’eau : Et se rassemblent se concentrent les unes auprès des autres

Jus : Et je coule à travers les peurs

L’eau : Je défais le barrage

Jus : Pierre à pierre je délivre mon courant

L’eau : Je travaille à laisser mon courant éclater

Jus : Éclate mon courant 

L’eau : Les peurs étaient là pour te permettre de fleurir

Jus : Et coule mon amour 

L’eau : Les pierres étaient là pour nous apprendre la soif de nos lèvres

Jus : La soif de tes lèvres

L’eau : La soif de tes lèvres

Jus : La soif de mes lèvres pour les tiennes

L’eau : La soif de mes lèvres contre les tiennes 

Jus : La soif de mes lèvres pour que mes lèvres soient enfin contre les
tiennes 

L’eau : Je me dévale à toute vitesse pour courir t’embrasser

Jus : Je dévale mon courant

L’eau : Et je sens grossir grossir 

Jus : En moi l’intuition

L’eau : La foi de l’océan 

Jus : Où je sais que je te retrouverai 

L’eau : Il s’en est passé du temps

Jus : Depuis l’insouciance des sources

65



L’eau : Je fais éclater mon courant 

Jus : Pour que le message de ma voix te parvienne

L’eau : J’y arriverai

Jus : J’y arriverai 

L’eau : Rendez-vous pris dans l’océan 

Jus : Et avec toi avec moi il ne manquera personne

L’eau : Dans les courants de mon sang j’ai rencontré tous mes ancêtres et
les enfants de mes enfants 

Jus : Et les enfants de nos enfants 

L’eau : Mon amour

Jus : Comme une rivière

L’eau : Le courant de notre sang le long de la plaine du temps

Jus : Coule 

L’eau : Jusqu’à l’océan 

Jus : Tu me manques

L’eau : Je te retrouve

Jus : Je t’attends 

L’eau : Goutte à goutte je suis en train de te découvrir

Jus : De me dévaler

L’eau : Ou de te remonter

Jus : Sources et estuaire

L’eau : Partout en toi me glisser

Jus : T’écouler 

L’eau : T’écouter 

Jus : Me déshabiller des douleurs 

L’eau : Pendant que je me découvre à toi

Jus : Pendant que je te regarde

L’eau : Viens
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Jus : Comme une rivière

L’eau : Reviens 

Jus : Comme une rivière

L’eau : Les courants ne remontent pas 

Jus : Pour toi je coulerai en montant

L’eau : L’eau ne peut que descendre

Jus : Attends de voir alors la rivière qui escalade la montagne

L’eau : Tu as confondu l’eau descend c’était une cascade

Jus : Tu as désespéré je vais dépasser le pic de la plus haute montagne et
m’élancer dans les airs comme une baleine

L’eau : Mais si tu es si lourd alors tu retomberas 

Jus : Si j’en ai envie sinon tu verras une baleine s’envoler

L’eau : Tu me plais j’ai toujours voulu couler en zigzag entre les nuages 

Jus : J’ai toujours voulu irriguer et voir fleurir le ciel 

L’eau : Voir fleurir le soleil 

Jus : Si le soleil se calmait un peu si on l’arrosait 

L’eau : Si un énorme lys fleurissait à la place du soleil 

Jus : Sans doute nous éclairerait-il bien plus

L’eau : Mais toi aussi tu désespères

Jus : De te trouver de me trouver

L’eau : De devenir la rivière de te jeter dans l’océan 

Jus : Doucement 

L’eau : Doucement

Jus : Il a beaucoup plu aujourd’hui

L’eau : Des fois un orage éclate et j’inonde la plaine

Jus : Doucement

L’eau : Mon amour

Jus : Coule
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L’eau : Comme une rivière

Jus : Coule mon amour

L’eau : Coule comme une rivière

Jus : Et dois-je aider mon frère

L’eau : Lui parler ou me taire

Jus : Couler comme une rivière

L’eau : Couler comme une rivière

Jus : L’eau ne se demande pas où couler elle coule

L’eau : L’eau ne se demande pas comment couler elle coule

Jus : Elle ne se demande pas 

L’eau : Elle coule

Jus : Alors je parlerai à mon frère quand le temps sera venu

L’eau : Coule mon amour

Jus : Je repense à la jeune nomade

L’eau : Aperçue dans le temps dans le bus 

Jus : Aux yeux verts et aux cheveux sales

L’eau : Coule comme une rivière

Jus : Je sais que je les retrouverai 

L’eau : Je sens battre leur cœur dans ma main

Jus : Je sens leur regard lourdement peser sur mon destin

L’eau : Leur chemin et mon chemin

Jus : J’entends toutes les paroles que nous ne nous sommes pas dites

L’eau : J’entends les rires les disputes les amours et les amitiés 

Jus : Je pénètre leurs secrets dans le dessin du feuillage des châtaigniers

L’eau : Et j’entends et j’entends à l’intérieur de nos silences

Jus : De toutes nos occasions manquées

L’eau : De tous nos rendez-vous annulés
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Jus : De tous nos malentendus 

L’eau : L’eau du courant 

Jus : Assourdissante 

L’eau : Envahissant 

Jus : L’espace géant

L’eau : Laissé béant 

Jus : Entre nous 

L’eau : Et qui emporte tout 

Jus : Les numéros la douleur et les adresses perdues

L’eau : Les manques les excès de courage

Jus : Les paroles restées sur ce banc 

L’eau : Comme une rivière

Jus : Mon amour 

L’eau : Coule

Jus : Coule comme une rivière

L’eau : Coule comme une rivière

Jus : Coule à chaque seconde et deviens enfin la rivière

L’eau : Coule vers l’océan qui veille sur tous nos secrets

Jus : Coule tous les jours

L’eau : Même quand tu dors

Jus : Coule tous les jours

L’eau : Entends le bruit de l’eau éclater quand nous nous prenons la main 

Jus : Entends le bruit de la rivière 

L’eau : Quand je te retrouverai enfin

Jus : Dans nos regards qui se demandent 

L’eau : Dans nos attentes 

Jus : Dans nos faiblesses 
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L’eau : Dans le verre brisé de nos illusions

Jus : Mes secrets dorment lourdement au fond d’un lac immobile

L’eau : Dans le courant du sommeil

Jus : Mes secrets dorment lourdement au fond de la rivière

L’eau : Dans le courant du rêve

Jus : Attendez juste un petit peu que mes secrets sortent de l’eau

L’eau : Dégoulinant ruisselant

Jus : Attendez juste un tout petit peu que mes paroles sortent de leur étang
de salive

L’eau : Et s’élancent dans la ville

Jus : Attendez juste encore un tout petit peu que le soleil inonde de sa
chaleur mes secrets plantés dans la terre

L’eau : Mes paroles semées dans les cœurs 

Jus : Attendez juste encore un tout petit petit peu que le soleil inonde de
sa lumière mes mots que j’ai collés sur les murs de la ville

L’eau : Que j’ai léchés comme des timbres 

Jus : Attendez 

L’eau : Attendez 

Jus : Il y a un coffre rempli de mes mots qui dort au fond de l’eau 

L’eau :  Et  ma  plume  va  retrouver  l’oiseau  qui  me  l’avait  donnée  et
s’envoler de nouveau avec toutes ses sœurs 

Jus : Retrouver l’ivresse de l’air

L’eau : Couler comme une rivière

Jus : Couler comme une famille d’hirondelles 

L’eau : Qui ruissellent et nous éclaboussent dans la lumière du ciel bleu
sans nuage

Jus : Couler comme une rivière

L’eau : Qui n’arrive pas à s’empêcher de chanter 

Jus : J’arrive
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L’eau : J’arrive

FOI FOLIE ET FÊLURE 
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Précision sur la typographie et la versification

Comme dans d’autres de mes pièces, j’ai utilisé, dans Foi folie et fêlure,

un  système  typographique  me  permettant  de  créer  une  sorte  de  « vers

irrégulier ». En quoi consiste-t-il, exactement, donc, ce « vers irrégulier » ? Eh

bien, si  on veut le définir par la négative, en l’opposant à d’autres systèmes

métriques,  je  dirais  que  ce  « vers  irrégulier »  ne  s’oppose  pas  tant  au  vers

régulier de la versification classique qu’au vers libre. Dans le vers libre, il n’y a

presque plus,  à  proprement  dit,  de  contrainte  rythmique.  C’est-à-dire  que  la

seule chose qui distingue le vers libre de la prose est le retour à la ligne, il s’agit

d’un moment de prose rythmé seulement par le retour à la ligne. L’intérêt de

cette liberté, évidemment, est la capacité pour la personne qui joue ou lit de

rythmer à sa guise cette langue. Dans le vers libre, il revient donc à la personne

qui lit la charge de rythmer tel ou tel passage, de placer les pauses où elle le

souhaite, de gérer comme elle le veut l’alternance des « e » muets, de contracter

ou pas certains mots comme on peut le faire à l’oral (« j’veux » en place de « je

veux », « d’sa » en place de « de sa » etc. etc.) (enfin, même si on pourrait me

répondre « comme dans la  prose »…).  Il  s’agit  encore de vers  et  de poésie,

puisqu’on  pourrait  les  définir  l’un  et  l’autre,  sur  le  plan  technique,  par  la

présence  du  rythme  (« Qu’est-ce  donc  que  la  poésie,  sinon  de  la  prose

rythmée ? » dit Senghor dans  Ce que je crois), mais ce rythme est totalement

libre, donc, et à la charge de la personne assurant la lecture. 

Dans la versification régulière, on le sait, les règles sont différentes. La

principale :  toutes les syllabes des mots sont prononcées.  L’élision des « e »

muets se fait s’ils sont en fin de vers ou s’ils précèdent une voyelle. 
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Le  « vers  irrégulier »  dont  je  parle  ici  ne  s’oppose  pas  tant  à  la

versification classique qu’au vers libre. Ici, la règle principale est la même que

celle  de  la  versification  classique,  d’où  leur  parenté :  toutes  les  syllabes  se

prononcent. La différence avec le vers régulier consiste principalement dans la

gestion des « e » muets. Dans le vers irrégulier qu’on trouvera dans ce livre, des

« e » muets sont ajoutés ou supprimés soit selon les usages de l’oral (où la règle

implicite  est  de n’en prononcer  qu’un sur deux),  soit,  évidemment,  pour les

besoins dramatiques de tel ou tel passage. À un certain moment, un personnage

voulant  appuyer  sur  tel  mot  prononcera  un  « e »  muet  final  qu’on  élise

d’habitude  dans  le  vers  régulier  étant  placé  en  fin  de  vers,  comme dans  ce

premier extrait de Vive les tartines : 

« Je me rappelle 

Je me rappelle

Je me rappelle

Je me rappelle

Je me rappell’e 

Pourritur’e

Flétrissur’e »

Le  personnage  pourra  même,  pour  souligner  encore  plus  l’intensité

dramatique de tel moment du texte, rajouter un « e » muet à l’oral qui n’existe

pas à l’écrit, comme nous le faisons souvent sans nous en apercevoir à l’oral,

comme dans ce second extrait de Vive les tartines : 

« Mes colères 

Mes tonnerres 

Mes volèrent autrefois

Dans un ciel’e sans nuage »

Dans  de  tels  cas,  comme  le  montrent  ces  exemples,  une  apostrophe

précède le « e » qui est soit détaché du mot, si le mot comportait déjà un « e » et

si la règle de la versification classique proposait de l’éliser, par exemple s’il est

73



en fin de vers, comme dans le premier extrait de Vive les tartines ci-dessus, ou

qui  est  soit  ajouté  au  mot,  comme  le  montre  le  second  extrait  de  Vive  les

tartines. 

Je précise, enfin, que le « e » qui est ajouté ne se trouve pas forcément en

fin de mot. Ainsi, un « e » qui n’existe pas au milieu du mot peut être ajouté

avec une apostrophe le précédant comme dans cet extrait de Mélancolie de ma

peau à la lune : 

« Et puiss’e’que

Jamais

Jamais 

Je ne pourrai toucher ton corps »

Enfin,  lorsqu’une apostrophe est  mise  en place d’un « e »,  le  « e »  en

question est tout simplement élisé. Dans Une fleur de la banlieue, on lit :

« Ici tout est tell’ment laid, Lo

Et sans toi tellement vide »

« Tell’ment » est ici prononcé, comme souvent à l’oral, en deux syllabes. 

Le « e » élisé, s’il est placé en fin de mot, est cependant bien prononcé au

féminin comme à l’oral. Dans Une fleur de la banlieue encore, dans le vers : 

« tous ces scooters

tout’s ces voitures 

ne remplacent pas la nature » 

« Tout’s » est bien prononcé au féminin comme si on disait « Toutes ».

Seulement, on prononce « Toutes » en une syllabe et non deux, on prononce

« Toutes » plutôt que « Tou-tes ». 
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Toute ma mémoire est sur mes lèvres

Tous mes souvenirs sont dans ma bouche

Loïs : Tu es loin 

Tu es loin

Et si des fois je t’oublie 

Souvent encor’ je me souviens 

Tous ces petits poèmes 

Que je te murmurais

l’aimais-tu

Ce pur plaisir de ma langue ?
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La corbeille à soleils

Julien : Les pêch’s et les baisers

Que j'ai croqués tout l'été 

Le vin les parol’s tendres 

Que j'ai avalés tout le temps

Les mots doux 

tous les jours 

tous les jours 

Mais je n’oublie toujours pas 

J'entends encor’ le silence au milieu du lac 

Quand nous nagions sans nous parler pendant des heures
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La coleil à sorbeilles

Julien : Les pêch’s et les baisers

Que j'ai croqués tout l'été 

Le vin les parol’s tendres 

Que j'ai avalés tout le temps

Les mots doux 

tous les jours 

tous les jours 

Mais je n’oublie toujours pas 

J'entends encor’ le silence 

Nous nagions des heures
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Veillez

À Giovanni Bellini 

À Andréa Mantegna 

Julien : automne, automne, 

que ta lumière est douce

les feuill’s des arbres s’endorment

toi tu pries dans la solitud’ du mont aux oliviers

automne, automne, automne,

je ne veux plus que tu t’arrêtes 

je veux que tu n’finiss’s jamais 

que tes fruits tombent pour toujours sans atteindre le sol

78



Une fleur de la banlieue

Julien : "Je me suis appuyée à la beauté du monde", disait-elle

Elle avait bien raison

Ici tout est tell'ment laid, Lo

Et sans toi tellement vide

Il y a tout’ cett’ grande ville

Cette immens’ cage de béton 

Et tous ces pièges de plastique

Nous captivent 

Nous capturent 

Ils parlent tous de nouveaux mondes 

Je ne lis que la déception

Ecout’ la tristess’ des machines 

Qui s’attirent

Et s’annulent 

cette ville

n'est pas la multiplication 

la décuplextraplication
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de la vie 

pas la vie

cette ville n’est pas la vie mais son plus absolu opposé 

tous ces scooters

tout’s ces voitures

ne remplacent pas la nature 

pas les chevaux 

ni les bœufs 

la chair

vie

ma chair

ma chair

ma chair

est tristesse 

ma tristesse 

est un animal

galop galop et danse de ma tristesse

merde venin morsure et cri de ma tristesse 

dans ma chair

et hurlement

ma tristesse est un animal

vivant dans ma chair 

les motos ont la forme d'un cheval

vivent les fantômes

galop galop aussi dans l'acier 
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Le métal est trop nostalgique de quand la main non-gantée du chevalier se

posait sur son dos

tristesse des animaux 

tristesse des animaux à moteur 

tristesse des humains à moteur aussi

Et recommence

Loïs : Mon Dieu un jour tu en riras 

mon amour

De tout’s ces journées passées 

À vouloir tenir le soleil dans tes yeux morts

Tes larmes qui n’ont pas coulé 

orbites vides

orbites vides

Et personn’ pour te regarder 

Tes larmes qui n’ont pas coulé 

T’ont brûlé comme de l'acide

Tu ne me verras plus, Julien

Tu oublieras tout’s les images

Les branch’s des arbres, leur dessin

Sur le ciel bleu d'hiver en mars

Lorsque la lumière revient

C'est moi qui pleur’, regarde-moi

Les larmes que tu ne peux pas
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Lorsque tes yeux se sont éteints

C’est moi qui pleur’, regarde-moi 

Lorsque tes yeux se sont éteints

Je sais qu’ils cherchaient mon visage

Les années nous ont fait du mal

Mais n’oublie pas, mais n’oublie pas,

Les années nous ont fait du mal

Ne m’oublie pas, ouvre tes bras

Je vais mourir mourir encore

Mourir encor’ tell’ment de fois

Je suis déjà mort’ tant de fois

J’entends Seigneur ell’ sent déjà

Lorsqu’ils discutent sur mon corps

Mais n’oublie pas mais n’oublie pas

Je veux sourire

Oh oui

Sourire 

Je suis vivante

Je veux crier

Danser

Courir 

Ne m’oublie pas 

Je suis vivante

À chaque pas à chaque fois

Il faudra reprendre ma danse
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Regarder le ciel rouge et noir 

Les saisons se donnent le bras

Et le vent traverse mon corps

Il faudra que je sois si forte 

Et si brave

Ne m’oublie pas

Les années nous ont fait du mal 

Mais n'oublie pas, mais n'oublie pas, 

Les années nous ont fait du mal 

Ne m'oublie pas, ouvre tes bras

Ouvre tes bras avec moi

Julien 
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Raconte-moi joli serpent

Loïs : J’aurais aimé n’pas avoir appris à parler 

J’aurais aimé n’mêm’ pas avoir appris à lire 

J’aurais aimé qu'ils ne m'aient jamais élevée

Et tu l’sais

Tout ce que j’aime était toujours trop près du sol

Et puis même 

Tout ce que j’aime était toujours toujours trop sale

Et c’est vrai 

Ils disaient 

Que je ne suis qu’une animale 

Une bête 

Et c'est vrai

Ils disaient 

Que je n’savais que je n’aimais que fair’ du mal

Et c'est vrai 

Une bête

Ils disaient

Et je t’aime

Et je t’aime
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je t’aime

La danse de la grimace

Loïs : Gra-Gro-Gri

Mac’-Mac’-Mace

Toi la fleur 

Moi limace

Gross’ limace

Bav’-Bav’-Bave

Tout sur toi

Toi à moi

Miam-Miam-Miam

Gras-Gros-Groin

Ou canard

Coin-Coin-Coin 

Tout confit

Je conchie

Comme un porc

Groin-Groin-Groin

Qui rêvas-

-Se de toi,

ma petit’ confitur’ de coing !

85



Missiles pistils

Julien : Mais où es-tu, mon amour 

toi qui viens pour sauver ma chair

Mais où es-tu, mais quand viens-tu, 

fleurir sur moi

Tout le mond’ pleure 

Tout le l’monde a peur 

Le printemps danse sous la terre

Et je sais que ça ira
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Daphaldises

Loïs et Julien : Tournent les jours 

Danse la mort

Viennent les peurs 

Coulent les pleurs

Tournent les jours 

Viennent les peurs

Danse la mort

Coulent les pleurs 

Tournent les jours 

Dans un grand tourbillon de fleurs 

Julien : tu ne connais pas mon bonheur 

je sens pousser entre mes doigts 

tell'ment de fleurs 

tiens prends-les toutes

je te les offre

tu ne connais pas mon bonheur 

je sens pousser entre mes doigts 

tell'ment de fleurs 
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tiens prends-les toutes

je te les offre

Loïs et Julien : Tournent les jours 

Danse la mort

Viennent les peurs 

Coulent les pleurs

Tournent les jours 

Viennent les peurs

Danse la mort

Coulent les pleurs 

Tournent les jours 

Dans un grand tourbillon de fleurs 

Loïs : tu ne connais pas mon bonheur 

je vois la vie 

ils vont trop vite 

pour remarquer les écureuils 

tristess' des humains à moteur

tu ne connais pas mon bonheur 

je vois la vie 

ils vont trop vite 

pour remarquer les écureuils 

tristess' des humains à moteur 

Loïs et Julien : Tournent les jours 

Danse la mort

Viennent les peurs 

Coulent les pleurs
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Tournent les jours 

Viennent les peurs

Danse la mort

Coulent les pleurs 

Tournent les jours 

Dans un grand tourbillon de fleurs

Loïs : ils m'ont interdit de bonheur 

ils m'ont interdit d'être heureuse 

ils m'ont punie 

j'aime la vie 

bien plus'se qu'eux

ils m'ont punie 

ouvre tes bras 

rejoins-moi vite 

nous nous cacherons dans les arbres 

où nous ferons notre pays

Loïs et Julien : Tournent les jours 

Danse la mort

Viennent les peurs 

Coulent les pleurs

Tournent les jours 

Viennent les peurs

Danse la mort

Coulent les pleurs 

Tournent les jours 

Dans un grand tourbillon de fleurs
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Julien : veux-tu les secrets de mon cœur 

ils sont à toi

je te les donne 

allonge seulement le bras 

franchis le seuil de mon regard 

et cueille-les parmi les fleurs 

de ma chair

si tu n'as pas peur 

de mêler 

ta peine 

à ma joie

Loïs et Julien : Tournent les jours 

Danse la mort

Viennent les peurs 

Coulent les pleurs

Tournent les jours 

Viennent les peurs

Danse la mort

Coulent les pleurs 

Tournent les jours 

Dans un grand tourbillon de fleurs

Loïs : de quell' couleur 

Julien : est ton courage 

Loïs et Julien : Tournent les jours 

Danse la mort

Viennent les peurs 
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Coulent les pleurs

Tournent les jours 

Viennent les peurs

Danse la mort

Coulent les pleurs 

Tournent les jours 

Dans un grand tourbillon de fleurs

Loïs : les feuilles s'envolent des arbres 

Julien : je ne t'abandonnerai pas

Loïs et Julien : Tournent les jours 

Danse la mort

Viennent les peurs 

Coulent les pleurs

Tournent les jours 

Viennent les peurs

Danse la mort

Coulent les pleurs 

Tournent les jours 

Dans un grand tourbillon de fleurs

Loïs : les feuilles s'envolent des arbres 

Julien : je ne t'abandonnerai pas 

les feuilles s'envolent des arbres 

Loïs : je ne t'abandonnerai pas
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L’amour court vite comme une papaye

Julien : Et si ta solitude est une prison

Ma sœur 

Mon frère 

Et comm’ je te comprends 

Comm’ je te connais 

Et si ta solitude est une prison

Fleuris ta solitude 

Et chante ta prison

Chante ta prison avec tell’ment plus d’amour que ceux qui en sont si 

naturell’ment entourés ne peuv’nt en concevoir 

Chante et ne t’arrête pas

Jusqu’à c’que toutes les portes et les barreaux t’ouvrent leur cœur et te 

laissent t’évader
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Ssssss

Loïs : J’ai entendu quelques serpents

Quelques 

Serpents

Au fond de tes baisers

Mon amour

S’en’fu’ir 

Il y a quelque chos’ que tu veux me dire
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Ni de coriandre

Julien : Oh les serpents sont mes amis 

Les hommes sont bien plus cruels 

Je n’ai pas peur’e moi aussi

Je cache des choses mortelles

Que je dis 

Quand je hais

Ou que j’aime

Moi aussi

Je crache des choses mortelles

Maux mortels

Mo mo mo

Mot mord-elle 

Mots mortels

Que je mélang’ dans mes poèmes 

Pas assez de serpents dans mes poèmes
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En février du mimosa et je t’aime tellement et j’ai tellement

confiance en toi 

Julien : Tu verras

Tu verras

Lorsque les larm’s frapp’nt à la porte

Les branch’s des arbres

Tu leur ressembles

N’attends pas que l’hiver s’en aille

Ouvre tes bras

Comm’ tu me manques

Comm’ tu me manques

95



Loïs tous ces gens sont en train de mourir de soif dans leur métro

Julien : J’ai bu les malheurs par ta bouche

Dans ta bouche

Ta bouch’ tes lèvr’es 

Mon amour

O 

J’ai bu en toi

J'ai bu et les malheurs et la mort et le feu qui aujourd’hui me dévore 

Et blablabla

Car rien de tout cela n’a d’importanc’ Lo

Une seule vraie parole 

Une 

Seule 

Goutte 

Oh non je n’oublie pas
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Deuxième pensée

Loïs : J’ai plein de nouveaux mots à te montrer

Allez 

S’il te plaît 

Reviens 
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Rivière rivière ma sœur aide-moi

Julien : Ouvre ta boîte à vertige

Plonger 

Une rencontre

Ton corps t’attend au fond de l’eau

Tu n’es pas toi
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La mort n’existe pas et l’amour est la seule réalité de ce monde

Julien : Celui-là celle-là

Qui croit saisir une vérité sur l’amour au moment où l’amour finit 

Celui-là celle-là

N’a encor’ rien appris de l’amour 
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L’aile d’une abeille

Loïs : Le soleil sur mes pupilles 

Le jus des fruits sur mes papilles

L’air frais et pur dans mes narines

Tu es si clair 

Et si vibrant 

Ça m’intimide 
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Nos parents faisaient la guerre mais nos enfants joueront

ensemble

Loïs : Ils demand’nt ce que mes chansons avaient bien pu fair’ pour lutter

contre la guerre

C’est idiot 

À quoi s’imaginaient-ils donc qu’on f’sait la guerre 
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Fleur

Feu

À Marie Laurencin 

Loïs : Plus qu’intéressée 

Curieuse

Plus que curieuse

Amusée

Plus’se qu’amusée

Joyeuse 

Et plus que joyeuse 

Heureuse 

Et plus’se qu’heureuse 

Comblée 

Entière 

Complète 

Comblée 

Et plus encore que comblée 

Libre

Libre 

Libre 
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Et beaucoup plus encore que libre 

Illuminée 

Embrasée 

Embrasée comme à chaqu’ fois que je retourne dans tes bras

Embrasée comme si à chaqu’ fois que je retournais dans tes bras 

Dieu craquait l’allumette 

Embrasée

Je suis le feu qui brûle dans les fleurs 
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Soif

Foi

Loïs : J’ai besoin de ta peau 

Mon amour

Qu’est-ce que je vais boir’ sinon

Qu’est-ce que je vais faire

J’ai besoin de ta 

Peau 

Eau 
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Rose 

Eros

Julien : Je te couvrirai de baisers comme un arbre est couvert de fleurs  
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Rien de ce qui est en ce monde n’est trop sale pour vivre

Loïs : Mais Lo chez toi c’est dégueulasse

Mais Lo chez toi c’est dégueulasse

Range un peu 

Je sais pas 

La vaisselle

Lav’ les draps 

Si ils savaient c’que j’ai en moi

Si ils savaient c’que j’ai en moi

Ils ne trouveraient pas que ma cuisine est dégueulasse
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La condition pour croire et aimer irrémédiablement 

Loïs : Regarde-moi

Je suis le héros de l’histoire

Je suis le sang des coupables

Personne n’est assez fort

Pour caresser mes lèvres

Pour embrasser ma joue

Pour déshabiller ma douleur

Vive et nue 
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Je veux donner beaucoup de noms à mes enfants

Julien : Je suis le sang de l'histoire 

Je suis le héros le coupable 

Tout le monde sait

Mais personne ne connaît 

Mon nom 

Un alphabet est un cim’tière 

Danse des morts avec les mots 

Et je continue à vélo
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La danse des paroles interdites

Loïs : Plaide coupable 

Oh oui

Oh oui

J'ai commis tous les crimes 

J'ai commis tout le mal 

Arrachez-moi les bras 

Allez-y

Mes genoux me font mal 

Et mes mains sont si sales 

Et mes lèvres si seules 

Allez-y 

Je vous dis 

Arrachez-moi les bras

109



Le doute me transforme en grains de sable en plage sur laquelle un

petit crabe…

Loïs : Plaide coupable 

Oh oui 

Oh oui 

Tu ne sais rien de moi 

Mains drapeaux ail's pétales 

Noir silex mer étoiles 

Allez-y 

J'ai commis tous les crimes 

J'ai commis tout le mal 

Arrachez-moi les bras 

Allez-y 

Un étang loin du large 

Enfoncé un' montagne 

Un secret dans un crabe 

Tu le connais 

Tu le connais 

Il grimpe derrièr' ton oreille 

Mes genoux me font mal 
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Et mes mains sont si sales

Et mes lèvres si seules 

Allez-y 

Je vous dis 

Allez-y

Arrachez-moi les bras
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Mélancolie de ma peau à la lune

Julien : Ecoute ma parole 

Mes mots s'enfoncent dans ta chair et boivent ta merde et ton sang 

Mes phrases s'allong’nt et se multiplient entre tes jambes 

Et puiss’e’que 

Jamais 

Jamais 

Je ne pourrai toucher ton corps 

Frappe-moi 

Viole-moi

Tes caresses s’envol’ront jusqu’à mon jardin sur la lune

Où je t’attends 
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Dans le petit pépin de pomme j’essaie d’entendre déjà le

moineau chanter parmi les fleurs 

Julien : Je suis la joie qui frapp’ le sol

Loïs : Un deux trois quatre

Julien : C’est encor’ moi

Loïs : C’n’était pas toi

Julien : Un vœu trois voies  

Loïs : Pour aller et faire ta vie

Julien : Et où je veux vivre avec toi

Loïs : Un deux trois quatre

Julien : Qu’est-c’ qu’il y a ?

Loïs : Je n’entends pas…

Julien : Mais tu m’énerves ! 

Loïs : Je n’entends pas… 

Julien : Mais tu m’énerves ! 

Loïs : Je n’entends pas… et j’aim’ bien 

Quand tu me dis que tu m’aimes 

Julien : Et moi quand tu pass’s à sept 

Loïs : J’aim’ bien quand tu le répètes…

Julien : Que je t’aime que je t’aime que je t’aim’e…

Loïs Quitte à se perdre en chemin 

Lourdeur des alexandrins

Julien : Moi je les aime bien quand c’est pour une histoire

On disait par exempl’ qu’il était une fois
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Un vieil homme chenu seul dans sa banlieue triste 

Qui passait ses journées à des choses horribles

Loïs : Et risibles !

Julien : Chaque jour il buvait un litre de pastis 

Puis faisait un pipi si terrible et acide 

Qu’il vous brûlait rien qu’en l’sentant ! 

Il attaquait comm’ ça les gens…

Loïs : Oh mon Dieu mais c’est dégoûtant ! 

Mais j’entends 

Que tu es repassé à huit 

Julien : C’est que c’est plus facil’ pour rire

Et danser 

Sur une histoir’ qui n’est pas gaie 

Loïs : Mais donc il attaquait les gens ? 

Julien : Oui et cela très méchamment 

Il se postait au coin d’un’ rue 

Dégainait son zizi tout nul

Et quand passait un malheureux 

Le monstre lui visait les yeux ! 

Loïs : Mais c’est affreux ! 

Julien : Ça tu l’as dit 

Loïs : Mais comment tout cela finit ? 

Julien : Eh bien un beau matin qu’il était dans la rue

Comme à son habitud’ déjà en train de rire

Alors qu’il s’évoquait sa prochaine victime 

Un petit enfant passe, innocent, ingénu…

Loïs : Non pas ça !

Julien : Mais alors, lors’e que le vieillard

S’apprête de nouveau à se rendre coupable – 
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Loïs : Quoi !? 

Julien : … S’apprête de nouveau à se rendr’e – 

Loïs : Mais quoi !? 

Julien : Mais il pleure, Loïs ! Mais il pleure ! Mais il dit ! – il voudrait

dire quelque chose – Mais il dit ! – 

Loïs : Mais qu’est-ce qu’il dit !? 

Julien :  Mais il  dit  mais c’est  moi,  Loïs,  moi ! C’est  moi,  Julien, moi,

Loïs, moi, c’est moi ce vieillard si terrible et horrible et acide et si dégoûtant

dégoûtant ! C’est moi, Loïs, moi, Julien, moi…

Loïs : Mais c’est pas vrai ! 

Julien :  Mais si  c’est  vrai,  regarde-le,  regarde-moi,  tombé à genoux et

pleurant devant le petit enfant !

Loïs : Et le petit enfant ne comprend pas !

Julien : Et le petit enfant ne peut pas comprendre que le vieillard aurait

aimé être son grand-père et qu’à la place j’allais faire une chose horrible ! 

Loïs : Mais Julien ! 

Julien : Et le petit enfant caresse la vieille tête cassée du vieillard car il ne

comprend pas que j’aurais aimé que ce soit  notre petit-fils,  notre petit-fils  à

nous, la chair de la chair de notre chair ! 

Loïs : Mais Julien ! 

Julien : Parce que ta chair m’a manqué ! 

Et parce que ta chair me manque la mienne a pourri sans toi 

Qui est devenue acide et mauvaise et brûlée et brûlante ! 

Loïs : Mais Julien ! 

Julien :  Et  on  félicite  l’enfant,  qui  a  réussi  à  distraire  le  vieillard  qui

essayait  de  lui  dire  quelque  chose  le  temps  que  les  policiers  arrivent  pour

l’attraper

Et  on  emmène  le  vieillard  sous  les  hourras  de  la  foule  qui  applaudit

maintenant les policiers et le petit enfant
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Et personne ne voit que le petit enfant pleure, lui aussi, maintenant, qu’il

pleure de ne pas être le petit-fils du vieillard parce qu’il sait que plus personne

d’autre dans la vie ne l’aimera jamais autant que moi à cette seconde, à cette

seconde où nos deux regards se croisent pour la dernière fois et où on referme

sur moi la porte de la voiture de police pour m’emmener
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Vive les tartines

Loïs : Ils m’ont souillée bien plus que n’importe quel sexe ou quoi qu’ce

soit que tu imagin’s de pire le pourrait 

Ils m’ont détruite ils m’ont brûlée 

Et je suis devenue un’ monstre 

Je peux le lire chaque fois 

Que je rencontre mon visage

Que je rencontre mon image 

Dans ton regard 

Et chaque fois

Quelque chose rouge et brûlant

Quelque chose rouge et gluant 

Quelque chose encor’ bien plus sale

Bien plus mal

Bien plus vert

Il y a un’ horde de chiens qui hurl’nt en moi

Dedans mes doigts 

Dedans mes dents

Immens’ carnaval de ma chair

Immens’ carnaval dans ma chair

Dans’ ma chair

Dense 

Bientôt j’ouvrirai tout’s mes portes

Je me souviens
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Mes frèr’s et mes sœurs qu’on déporte

Je me retiens

Je reviens

Enfouis dans le secret des villes

Enfuis de la vie nous croyons 

De tout dire

Mais c’est nous 

Qui avons abjuré la vie 

Nous croyons 

Mais c’est nous 

Car nos morts vivent plus que nous 

Oui nos morts vivent plus que nous

De crier

Et de rire

Nous les faibles

Les aveugles 

Nous les sourds

Nous les fous 

Nous les verts

Les touts verts

Qui n’somm’s pas encore assez verts

Mais maintenant je vais tout rire

Oh oui 

J’y va 

Va

Loïs

Allumez tout’s les torches dans vos yeux 

Hissez le soleil immense 

À force souffle 
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Regardez-moi 

Bien 

Je commence

Je suis là

Il y a quelque chos’ de si pourri en moi

Il y a tant de mal tant de râl’s tant de gueules

Haut-le-cœur

Haut les cœurs 

Qui gueul’nt à la mort

Et qui crient

Et qui pissent

Et qui hurlent

Mais maintenant je vais tout vert

Oh livre ouvert

Oh rire ou rar’es

Mes sourires

Ou mes sonnets

Ou mes sourates

Ou mes sonates 

Oh mais reviens

Je te souris 

Je te 

Petite souris

Dans tous mes souvenirs 

Et mes ranciens 

Verse sur moi

Coule sur moi

Tous les soleils

De ton sourir’e
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Jul’i’en

Que je 

Ouvre mes portes

Ouvre mes doigts 

Ouvre ma voix 

Oh oui oui oui 

La douleur dans mes ail’s qui déchir’ ma chair qui déploie un’ montagne

qui  ouvr’  mon dos comme avec  un couteau un’  fermeture  éclair  un étal  de

bouch’rie un immens’ sourir’ rouge et blanc un’ plaie au milieu du visage un’

parol’ qui déchir’ les fibr’s et les tissus un’ bouche au milieu de la paum’ de la

main et qui crie un’ mâchoire au bout de chaqu’ doigt et qui mord et qui hurl’ je

vais me déchirer en deux comme une feuill’ comme une fill’ comme une lettre

et laisser ma parol’ lentement s’écouler et se répandre sur vous 

Je me rappelle 

Je me rappelle

Je me rappelle

Je me rappelle

Je me rappell’e 

Pourritur’e

Flétrissur’e

Mourissure

Pourrissure

Pourris sur moi

Un deux trois quatre

On recommence

Nos jeux d’enfants

Je dois m’allonger bien plus bas

Je dois me taire si longtemps 

Je dois fermer les yeux la terre
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Fermer mes yeux plus bas que terr’e

Si je veux 

Si j’espère

Danser plus roug’ que le printemps 

Et plus longtemps

Et souvent

Quand ma main caresse ton bras

Un deux trois quatre

Rouge cristal

Très très rouge

Dans la chatte

J’avais dit ouvrir tout’s les portes 

Encore ma mèr’ qu’on déporte

J’en ai marre

Laissez-moi

Laisse-moi

Mais reviens 

S’il te plaît Julien 

Moi je veux bien si tu veux bien 

J’aim’ ta lumièr’ d’après-midi

Ton goût d’automne et de dimanche 

Si tu veux qu’on recommence

Qu’on reromance

Qu’on s’avance 

Qu’on avance

Comme quand j’avais treize ans

Sueur et piste de danse 

Goutt’s de vacances

Car il n’y aura plus ni haut ni bas
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Ni près ni loin

Ni noir ni blanc

Quand je t’aurai encor’ plus avalé

Quand je t’aurai encor’ plus partie de moi

Que mon bras 

Quand tu disparaîtras 

Que j’aurai digéré

Que j’aurai été chié 

Quand j’aurai vu mon ombr’e

Le sexe de mon ombr’e

T’avaler

Te croquer

Te déchirer

Ou te boire

Quand j’aurai vu mon sex’e

Te fair’ mal

Oui 

Te fair’ mal

La la la

Roup’ la bam

Et personn’ qui veut de moi 

Pouss’-toi d’là 

C’est à moi

Je disais si tu veux de moi 

Mais je ne crois plus à ces mots

Il y a des noirceurs du soir’e 

Des noceurs 

Des bonheurs

Gross’s comm’ des nuits de plein’ lune
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Gross’s comm’ des culs d’éléphants

Grosses comm’ des pluies de sang 

Mon sang de règl’es 

Mes colères 

Mes tonnerres 

Mes volèrent autrefois

Dans un ciel’e sans nuage

Dans le bleu z’irrespirabl’e 

Des grands soirs

Du grand soir 

Du grand arbre

Et du grand arbre

Du grand hêtre

Tu te rappelles

Où je te promets

Oui 

Oui    

J’aime les promesses

J’aime les promesses

J’aime les promesses que tu fais

J’aime les promesses que je fais

J’aime les promess’s de toute espèc’e

Leurs ail’s leur sexe leurs braises

Sur mes paupières

Où tu déposes tes baisers

Où tu déposes tes baisers

Où j’aimerais te fair’ baiser 

Te fair’ baiser

Te chair baiser
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Te fer baiser

Tout te baiser

Te baiser

Des baisers

Tant de baisers

Tant de baisers

Viv’ l’amour

Tant de VC 

Viv’ la merde

Tant de chimères 

Viv’ le rêve

Tant de cim’tières

Viv’ la mort 

Je relève

Je révèle 

Je me révèl’e à toi

Dans les bois

Dans l’épais

Dans la paix des arbres rage

Des sarcophages

De mes ancêtres

Des illusions

Des allusions

Des ablutions 

Des abluvions

Des alluvions 

Des cult’s et des culs de tout’ la terre 

Tout’ la mer

Et tout’s les eaux
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O o o 

Oh ma mère

Oh ma rage

Mer et rage

Oh rivage 

Un mond’ misérable

Ragoût à danser

Perche et hirondelle

Marteau et filet 

Et genièvre

Et tes lèvres

Mêm’ si je ne sais pas c’que c’est 

Oh ma mère 

Oh oh oh 

Oh ma mère 

Et tous mes ancêtres

Mes squelettes 

Mes hivers

Merle blanc 

Et mes vers

Tous mes ancêtres de papier

Et mes cousin’s imaginaires

O tes lèvres

O tes lèvres

Mêm’ si je ne sais toujours pas c’que c’est 

Je ne sais toujours pas c’que c’est

Dans mes rêves

Oh ma sève

Oh ma verpe 
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Oh ma harpe 

Ô ma harpe 

Oh ma rappe  

Plus mal’e que tous mes tams-tams

Plus sal’ que tout’s mes rob’s de bal

Oh forêts

Oh visages

Que je reconnais

Oh la reine

Mais non c’était un’ paysanne

Oh le prince

Oh le roi

Mais non ce n’était que moi

Ah 

Non

C’n’était que moi

Regarde les lumières 

Et tu liras comment j’ai mal

Ecrit dans le ciel

Douleur et étoile

Tra la la

Douceur dans les doigts

Vilains doigts 

Que je coupe

Dans la poêle 

Que je hache 

Fais des frites 

Pour le roi

C’est qui le roi
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Oh non j’ai peur

Oh mais dis-moi

Oh non c’est quoi 

C’est pas moi

C’est du pain

Non c’est dégueulasse

C’est du sale

Aïe aïe aïe

Ha ha ha

Viv’ les doigts

J’ai enfin retrouvé ma voix

J’ai enfin retrouvé le soir

Des acrobates

Des filles-mères

Des filles-pères

Des filles-tout

Des filles-femmes

Oh oui les fill’s sont tellement

Il n’y a qu’elles que je vois 

Les homm’s ont fui 

Dans un pays

Peut-être pas

Je cherche un homme

Moi aussi

Avec un’ lampe

Lampe à huile

Sur les doigts

J’aim’ les doigts

Viv’ les doitgs
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Toujours toi

On en revient encore là

Ils dis’nt que je suis une enfant

Que j’aim’ jouer à la marelle

Si ils savaient ce que je mange

Tous les matins au p’tit déj 

Ce que je mange

Et le ciel 

Dans lequel

Oh je bois la sève

Ma sèv’e 

Sève-moi

Saviez-tu

Savon sauvez sexe sale

Sec sol sape

Salop’ salope 

Mais non ne t’inquièt’ pas ils ne te feront plus jamais de mal 

Oh le savon sauve-moi sauve-moi ne me sauce pas savais-tu

Moi qui n’ai besoin de personne

Je ne suis née de personne

Je suis juste un’ chaussette retournée

Qui pleur’ chaque jour

Que de misère

Misèr’ misère 

Qui se presse

Dans mon assiette 

Et comète

Et bonbon

Dans le cal’çon des garçons
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Je cherch’ toujours un homm’ mais je sais où sont les garçons

Un homme une femme

Ma lampe à la main

La ville est un’ nuit

Et ma vie est noire

Ma lampe à la main

Pour voir

Pour te trouver

Te retrouver

Que je te regarde

Ma lampe à la main pour que tu n’puiss’s jamais me perdre et que tu me

regardes

Ou sauf si je balanc’ ma lampe

Je ne sais 

Qu’importe

Oh je veux rencontrer ma voix

Et me tenir en fac’ d’elle

La prendre dans mes bras

Oh je veux retrouver mon corps

Rendez-le-moi 

D’accord je jetterai ma lampe

D’accord je laisserai ma lamp’ par terre et plongerai sous le goudron sous

le ciment 

D’accord je laisserai ma lamp’ dans ma barque de lumière et plongerai 

Dans ma nuit

Dans ma mer

Noire 

Et encre

Dans le sange
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De mes ancêtr’s et mes enfants

Je ne peux pas trouver ma voix sans tuer mes enfants

Qui pourrait bien comprendre ça 

Je  ne  pourrai  jamais  serrer  ma  voix  dans  mes  bras  sans  souiller  la

mémoire de mes ancêtres

Qui pourrait bien comprendre ça

Qui est là 

Eh vous

Qui va là 

C’est moi que vous regardez 

Mais il faudra bien qu’tu sort’s tes yeux d’ta poche 

Mon chou 

Si tu espèr’s pouvoir me regarder

Je ne suis pas une ombre

Je ne suis pas ton ombre

Je ne suis pas l’ombre de ta misère 

Est-c’ que tu ne m’entends pas

Je suis de chair

Je suis ma chair 

Et ma chair parle à tes oreilles

Je suis ma chair qui parle à tes oreill’s parc’ que j’espèr’ trouver ma voix

et pouvoir la serrer contre mon corps 

Qui pourrait bien comprendre ça 

Où est mon corps 

Qu’est-c’ que vous en avez fait 

Rendez-le-moi tout d’suite

Dépêch’-toi de m’rendre mon corps parce que lui il va te retrouver 

Est-c’ que tu sais ce que j’ai fait à mes ancêtres
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J’ai fait ravaler tout’ ma merde au corps de mes ancêtr’s parc’ que je ne

suis pas un homm’ je ne suis pas un’ femm’ mon chou je ne suis rien de c’que

tu envisag’s je ne suis pas un’ femme oh je suis tell’ment loin qui pourrait bien

comprendre ça je cherch’ ma voix je ne suis née de personn’ c’est ma voix que

j’arrach’ du cordon ombilical qui l’étranglait au fond de mon vagin et de mon

ventre

Dans le fond de mon vagin et de mon ventre

Tout’s mes regrets et mes efflorescences 

Dansent ensemble

Oh mes enfants

Coucou 

Bidou 

Maman vous a mangés et vous n’étiez pas bons

Où est ma lampe

Je cherche toujours celui cell’ qui a des yeux pour voir des oreill’s pour

entendre

Où êt’s-vous

Les yeux pour voir

Dois-je aussi m’arracher les miens 

Et qu’est-c’ que je cherch’ donc

Ce soir 

Etre libre

Etre libre encore

Je n’ai jamais vu un’ seul’ personn’ libre de ma vie 

Je n’ai jamais vu quelqu’un voler

Je veux m’ouvrir je veux m’ouvrir tellement 

Je veux m’arracher de moi-même 

Plonger mes mains 

Me prendre à moi 
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Je veux te trouver

Loïs 

Où est-c’ que tu t’caches

Voilà 

Maintenant je sais 

Qu’est-c’ que tu vas faire

A présent

Choisis ton arme 

Ma voix est là 

Je sens qui grossit

Oh oui oh oui

C’est moi 

Loïs 

C’est moi 

Loïs 

Allez 

Enfin 

Oui 

Viens 

Petit rond

Et chat blanc

Cette fois

Je me recrois

Je me recroise

Maille et filet

Main effilée 

Et léger 

La pointe de mon pas sur toi

Sur ton cœur
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Ecarlate 

Mon aiguille

Où je bois

Trop facile

Qui va vite

C’est pas moi

Je suis tell’ment plus que toi

Julien

Je suis tell’ment plus que loi

Je suis voie boir’ croir’ loir’ soir

Un coq en pâte 

Qui ne fête pas noël

Qui n’a jamais fêté noël 

Qui ne noëll’ pas

Un bon fumet

Un bon filet

Plein de poissons 

Une fumée

Personn’ ne m’a respiré

Cuisine vide

Dis mes ennuis

À mes amis

Que je n’ai pas

À mes mais

La soupe est froide

À mes mets 

La route est sale 

À mémé 

La soute est râle 
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Carottes cuit’es

Cui cui 

Et petits pois

Dans la marmite 

Je me détaille

Dans les fourneaux

Mais les journaux

Se fout’nt de moi

Ne m’oublie pas

Je répétais

Mais je pétais

Croisant les doigts

Donc ça compt’ pas

Je t’aim’ pas

Gros caca

Tra la la 

Na na nère

T’as du poil jusqu’au derrière

Vide-ordure

Gris de perle

Et toi-même

Gross’ merdure

Y’a du vent

Dans mon cœur 

Et le soir 

Me rassure

Et m’écœure 

Un chou-fleur

De Bruxelles
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Plein de pets

Plein de cœurs

Mais sans toi 

À manger

Mais sans moi

Surtout ça 

Oui sans moi 

Jamais moi

Jamais jamais jamais moi

Toujours pas 

Toujours ma

Toujours la 

Je voudrais lever des poulets

Je voudrais m’accrocher à des ptérodactyles

Je voudrais me rependre dans le miel pour vous fair’ mal aux dents car

vous m’énervez 

Je voudrais être là 

Tout simplement

Où vous êt’s partis sans moi

Boue et miel

Merde écharpe

Ver de ciel 

Dans mon crâne 

De sonnette

Oh trop chouette

Un’ trompette

Qui va se saperlipopette 

Je perds et gagne 

Et m’égare
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Que tu crois

Verr’ de noir

Et de vert

Dans le sel

Dans le cerf

Dans le car

Qui me ramène chez moi

Pour être seule

Et me noir 

Et me voir

Et me boire 

Et me noyer 

Dans le loyer

De mes regrets

De ma mémé

Salut mémé

Jusqu’à plus battre

Parc’ que les blancs

Montés en neige

Ne m’emmèneront pas au ski

Puisque je n’aim’ pas les raclettes 

Vive les ettes

Qui nous embêtent 

Et qui m’embête

De ses p’tits doigts

Couleur vaisselle

Alors que je n’y crois mêm’ pas

Pas vert bouteille

Soie vert espoir
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Oui vert espoir

Croix fer écharpe 

Dans tout mon être

Je transparais 

Et je transpire

Si je ne respire pas joie

Gloire et tonnerre 

Gloire à Paulette 

Glaire et grossesse

Glaive glossé 

Salut Paulette

Je sais mêm’ pas c’que tu fous là

Salut Paulette 

Comment ça va 

Joie jeu jubile

Je te regarde 

Je me suis tellement perdue

Ohé 

Ohé 

Je me suis montée descendue 

Et plus rentrée

Oh mes tournées

Ohé 

Ohé 

Tu vas manquer

Table de pierre

Une rescapée 

Dans ma tête 

Comme une colonne 
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Un’ hyacinthe 

Je veux trouver

Ce que je rêve

Que tu n’as pas 

Ton chocolat

Il est si bon

Le cacao

Est mon bonbon

Parc’ que c’est plus gentil qu’les fleurs

Oh mes couleurs

Fond dans le cœur

Gnon dans le cœur

Jonc dans le cœur

Si seulement

Tu mémé

Hé hé hé hé 

Je veux trouver

Ce que tu m’as donné ce soir

Tell’ment de joirs

Dans mon feussard

Iandre de moire

Mon regard

Patinoir’ sur patinoire 

Fil en aiguille

Glisse sur moi

Je veux groûter

Le gens de mon allenmoir

Je veux te prendre

Roue te surprendre

138



Six te donner

Tout ce que jet

Dans le nez

Dans ce qui ploie

Dans l’exploit

De mes omoplates

Toutes mes omelettes

Et tout’s mes pât’es

Je veux siroter

La courbe de ton visage

Tes yeux d’amandes grillées

Dans mon versoir

Tout ton amoir 

À moi

Mon ange

Oh je suis tendr’e

Pas tendress’ mais tendreté 

Elle est tendreuse

Cett’ petit’ gueuse

On parl’ de moi

Oh j’ador’ ça 

Sors les étoiles

De ton ch’misier

C’est n’importe quoi 

Cette histoire

Ta vie s’est déparaigrillée

Mais ne t’inquiète pas ils ne te feront plus jamais de mal 

Je suis là et je te protège 

Et je t’aime 
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Tu es enfin arrivée chez toi 

Ce pays est ta maison 

Et cett’ nation te sera douce comme un oreiller

Oh ma tartine 

Que tu me manques

Tartine au miel 

Tout recommence

Fleur de l’absence 

Pas peur de vivre

Mais seul’ment de vivre sans toi

Fleur dans mes doigts 

Elle est pour toi

Oh ma tartine 

Tartine au ciel

Tout recommenc’e 

Je renais
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Oui le vent

À Li Po 

« Qui va vers le Tao, le Tao l’accueille. 

Qui va vers la Vertu, la Vertu l’accueille. 

Qui va vers la perte, la perte l’accueille. » 

Lao-Tseu, Tao tö king, XXIII

« La Sagesse est brillante, elle ne se flétrit pas. 

Elle se laisse facilement contempler par ceux qui l’aiment, 

elle se laisse trouver par ceux qui la cherchent. 

Elle prévient ceux qui la désirent en se faisant connaître la première. 

Qui se lève tôt pour la chercher n’aura pas à peiner : 

il la trouvera assise à sa porte. » 

La Sagesse de Salomon, 6, 12-14
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Loïs : Julien 

Julien : Loïs 

Loïs : Julien

Julien : Loïs

Loïs : Alors comm’ ça

Julien : Alors comm’ ça 

Loïs : Alors comm’ ça

Julien : Alors comm’ ça 

Loïs : Si je peux respirer 

Julien : Quand tu n’me touches pas 

Loïs : Si je peux marcher 

Julien : Au-delà

Loïs : De l’horizon de ton seul bras

Julien : Si je peux m’envoler 

Loïs : Et voir plus loin

Julien : Que le soleil et la lun’ de ton regard 

Loïs : C’est que tu n’es pas le monde

Julien : Et que le mond’ n’est pas toi 

Loïs : Et que le mond’ s’offre à moi

Julien : Et à moi  

Loïs : Et à toi oui 

Julien : Toi aussi  

Loïs : C’est que nous somm’s libres

Julien : Nous somm’s libres 
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Loïs : Oui 

Julien : Libres

Loïs : Julien 

Julien : Loïs 

Loïs : Julien 

Julien : Loïs 

Loïs : Alors comm’ ça 

Julien : Alors comm’ ça 

Loïs : Alors comm’ ça

Julien : Alors comm’ ça 

Loïs : Si je peux respirer 

Julien : Quand tu n’me touches pas 

Loïs : Oui le vent 

Julien : Si j’ai un’ vie quelque part

Loïs : Qui m’attend 

Julien : Non

Loïs : Quoi 

Julien : Non 

Plus attendre

J’en ai eu mon compt’ d’attendre

Loïs : Si j’ai un’ vie aujourd’hui

Julien : Maintenant

Loïs : C’est qu’aujourd’hui est mon pays 

Julien : C’est que maint’nant est mon pays 

Loïs et Julien : Oui le vent

Souffle dans mes ail’s et mon chant 

Loïs et Julien : Et le vent souffle le vent souffle
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Loïs : Te souviens-tu des branch’s des pins

Julien : Leur dans’ leur chant sur le chemin

Loïs : Où je souffrais

Julien : Où je voulais

Loïs : Donner à ma vie

Julien : Une fin

Loïs : Qu’ai-j’ donc appris 

Julien : Oui le vent

Loïs : La danse de mon cœur porte un nom

Julien : Foi 

Loïs : Sur ce chemin où j’ai eu si mal

Julien : J’ai eu si mal

Loïs : Jusqu’à l’apprendre

Julien : Et mon cœur ne s’arrêtera plus jamais de danser maintenant

Loïs : Dans’e 

Julien : Danse du maintenant

Loïs : Danse devant les portes du maintenant

Julien : J’étais un enfant sans père

Loïs : J’ai tell’ment recherché les miens 

Jusqu’à me perdre

Julien : Je suis le fils 

Loïs : Et la fille 

Julien et Loïs : Maintenant

Julien : Des aiguill’s de pin 

Loïs : Et du vent

Julien et Loïs : Maintenant 

Souffle souffl’ le vent 

Julien et Loïs : Et souffle souffle encore le vent
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Déracin’ maintenant mon corps

Julien : Cela faisait trop de temps que mon cœur voyageait seul sur ce

chemin 

Loïs :  Cela faisait  trop de temps que ma parol’  voyageait  seul’ sur ce

chemin 

Julien et Loïs : Oui le vent

Julien : J’avais pris le chemin des mots 

Loïs : Je voulais retrouver mon corps

Julien : Je voulais retrouver mon corps entre les lignes 

Loïs : Je voulais retrouver mon corps dans le labyrinth’ du langage

Julien : Je voulais retrouver mon corps dans la gal’rie des glac’s dans la

chambre aux miroirs dans la chambre aux échos du langage 

Loïs : Je voulais retrouver mon corps derrièr’ les milliers de lignes les

milliers de signes tracés dansés par ma main 

Julien :  Je  voulais  retrouver  mon  corps  caché  derrièr’  les  petits

bonhomm’s les petits bâtons du langage

Loïs : Je voulais retrouver mon corps protégé parmi les siens au milieu

des milliers petits corps d’encre dans la chambre de papier 

Julien :  Je  voulais  retrouver  mon corps réfugié  dans le mond’  dans le

grand pays du langage où on entre par la porte de papier 

Loïs : Je voulais retrouver mon corps accueilli dans la famill’ des petits

bonhomm’s d’encre à qui j’aurais serré leur main humide

Julien et Loïs : Oui le vent 

Julien : Je voulais retrouver mon corps dans la dans’ de la plume et du

pinceau 

Loïs : Je voulais retrouver mon corps en commençant en remontant par

ma main 

Julien et Loïs : Oui le vent 

Julien : Je voulais retrouver mon corps dans ma parole 
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Je voulais retrouver mon corps dans la parole 

Je voulais retrouver mon corps côte à côte avec ma parole 

Loïs : Je voulais retrouver mon corps dans les inflexions de ma voix 

Je voulais retrouver mon corps dans les émotions de ma voix 

Je voulais retrouver mon corps dans la vie de ma voix 

Je voulais retrouver mon corps dans ma voix 

Julien : Je voulais retrouver mon corps dans mon chant 

Loïs et Julien : Je voulais retrouver mon corps dans mon chant car le vent

qui souffle dans mon chant est celui qui déterr’ mon corps des sables de ma

mémoire où ma parole cherchait à le retrouver

Oui le vent

Loïs : J’avais pris le chemin des mots 

Julien : Je voulais retrouver mon corps 

Loïs : Je voulais retrouver mon corps avant mêm’ de savoir que je voulais

le retrouver

Julien : Je voulais retrouver mon corps avant mêm’ de comprendr’ que je

voulais le retrouver

Loïs et Julien : Je voulais retrouver mon corps et poussé.e emporté.e par

le vent avant mêm’ de le savoir ou d’le comprendre j’avais pris le chemin des

mots 

Loïs :  J’avais pris le chemin des mots pour que ma main dans’ sur le

papier comme la feuill’ de l’arbre danse dans le vent

Julien : J’avais pris le chemin des mots pour que mes mots fass’nt vibrer

et chanter ma voix et que ma voix se lèv’ comm’ les aiguill’s des pins chantent

dans le vent

J’avais pris le chemin des mots pour que mes mots appell’nt ma voix par

son nom secret et qu’enfin ell’ se lèv’ car ma voix c’est la clé qui ouvre mon

corps de l’intérieur 
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Loïs : J’avais pris le chemin des mots pour que mes mots fass’nt vibrer et

entendre ma voix car ma voix c’est ce qu’on entend à l’intérieur de mon corps

ma voix c’est mon corps entendu de l’intérieur

J’avais pris le chemin des mots pour apprendre à ma voix à parler à me

parler à m’appeler à l’aide à trouver le pont qui relie le chemin de mes mots au

chemin de ma chair car je voulais enfin je voulais tell’ment me retrouver

Julien et Loïs : Oui le vent

J’avais pris le chemin des mots pour danser et chanter comm’ le vent car

je voulais que le souffle qui hurle dans ma danse et dans mon chant m’ouvre les

portes de ma chair et ramène enfin mon corps jusqu’à moi 

J’avais pris le chemin des mots car je voulais enfin pouvoir danser et

chanter 

Julien : Voilà 

Loïs : Oui 

Julien : Comm’ toi 

Loïs et Julien : Oui le vent 

Loïs : Julien

Julien : Loïs 

Loïs : Julien 

Julien : Loïs 

Loïs : Alors comm’ ça

Julien : Alors comm’ ça 

Loïs : Alors comm’ ça 

Julien : Alors comm’ ça 

Loïs : Si je peux respirer 

Julien : Quand tu n’me touches pas 

Loïs et Julien : Oui le vent

Loïs : C’est que j’ai enfin un corps à moi
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Julien : Maintenant 

Loïs : Oui 

Julien : Moi aussi 

Loïs : C’est que je peux enfin être libr’e 

Julien : Être libre 

Loïs : Oui 

Julien : Oui 

Loïs : Et il faut répéter cela encore

Julien : Quoi 

Loïs : Il faut encor’ le redire 

Julien : Mais de quoi 

Loïs : Qu’on est libre 

Julien : Mais pourquoi 

Loïs : Parce que 

Julien : Mais tu n’pens’s pas que les gens ont compris 

Loïs : Non 

Julien : Mais tu n’pens’s pas qu’les gens en auront marre à la fin 

Loïs : Non 

Julien : Mais tu n’pens’s pas qu’on se répèt’ déjà assez qu’on n’a pas déjà

assez répété qu’on était libr’ que les gens n’en ont pas marre et ont compris

qu’ils sont fatigués de ce mot libre libr’ qu’ils sont fatigués de ce mot parc’

qu’ils ne le sont pas parc’ qu’ils ne peuv’nt pas l’êtr’ parc’ qu’on ne peut pas

l’êtr’ parce que personn’ ne peut l’êtr’ parce que c’est fatiguant et que ça fait

mal à la fin de prétendr’ le contrair’ ça fait mal ceux qui prétend’nt le contrair’

ça fait tell’ment mal bah qu’on les déteste on les hait parce qu’ils ment’nt parc’

qu’ils nous ment’nt parc’ que ce mot de liberté ne peut êtr’ qu’un mensonge un

mensonge seul’ment un mensonge oui voilà seul’ment un mensonge ou mieux

encore un privilège oui voilà voilà un mot qui leur va mieux encore ou tout

simplement peut-êtr’ parc’ que ce mot libre libre a déjà tell’ment été répété et le
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sera tell’ment encor’ qu’il n’a tout simplement peut-être plus rien à nous dir’

qu’il ne peut plus qu’il ne veut plus rien vouloir dir’ ce mot qu’il est désespéré

qu’il ne veut plus parler voilà 

Loïs : C’est tout 

Julien : Oui 

Loïs : C’est pas plutôt toi qui es désespéré 

Julien : Pas que moi 

Loïs : Ça c’est vrai

Julien : Et puis ce n’est qu’un mot libr’ ça n’a pas d’importanc’ ce n’est

pas quelque chos’ de physiqu’ ce n’est pas comm’ les gens qui meur’nt de faim

parc’ que les sols sont devenus stériles 

Loïs : Oh si ça a d’l’importance et c’n’est pas sans lien d’ailleurs 

Julien : N’importe quoi

Loïs : C’est parce que les mots se vid’nt que les sols se vid’nt que les

ventr’s se vident 

Julien : Mais tu dis n’importe quoi

Loïs : C’est parc’ que les mots sont en train de mourir que les sols sont en

train de mourir que les gens sont en train de mourir 

Julien : Mais tu dis vraiment vraiment vraiment n’importe quoi à quoi ça

peut bien nous servir les mots à quoi il peut bien nous servir le mot libr’ contre

le  réchauff’ment  la  misère  et  le  fascism’  comment  ça  peut  bien  nous  aider

qu’est-c’ que ça peut bien vouloir dir’ d’être libr’ contre tout ça qu’est-c’ que ça

peut bien vouloir dir’ d’être libre aujourd’hui ici et maint’nant 

Loïs : Eh bien en voilà des questions 

Julien : Mais réponds-moi

Loïs : Je ne sais pas

Julien : Mais comment tu n’sais pas 

Loïs : Eh bien je ne sais pas 
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Julien : Mais comment tu n’sais pas tu parl’s de liberté et tu n’peux mêm’

pas m’dir’ c’que ça veut dire 

Loïs : Je ne peux te dir’ que ce que ça veut dir’ pour moi

Julien : Comment ça 

Loïs : Mes répons’s ne sont que les répons’s à mes questions 

Julien : Mais qu’est-c’ que ça veut dir’ pour toi libre

Loïs : Libre

Imagine 

Julien : J’imagine 

Loïs : Imagine 

Mon corps

Imagin’ mon corps bris’ tout ce qui le relie 

Julien : J’imagine 

Loïs : Imagine 

Non mieux encore

Mon corps se relie à tout ce qui le brise

Julien : J’imagine 

Loïs : Mon corps 

Mon corps

Mon corps aussi libre que ma parole 

Ma parole est un tigre

Évadé de la cag’ de mon corps

Le visag’ de ma parole est couvert de tigrures 

Et les bras de ma cag’ sont striés de barreaux 

Imagine 

Et ça non plus ce n’est pas un petit mot un mot de rien du tout 

Ce mot 

Imagine 

Imagine tout’ la liberté qui dort dans le mot imagine 
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Qui attend que tu l’imagines 

Dans son sommeil ell’ n’a pas oublié ton visage 

Imagin’ ma parol’ crie ma parole hurle ma parol’ se déchire et brûle 

Jusqu’à c’que tout son visag’ soit entièr’ment recouvert de tigrures 

Et ma parole est devenue un tigre

Imagin’ mon corps essaie enfin d’étendre les bras à l’intérieur de mon

corps sa cag’ mon corps à l’intérieur de la cag’ de mon corps 

Jusqu’à c’que tous les barreaux s’emmêl’nt s’emmêl’nt les uns aux autr’s

s’emmêl’nt à mes bras s’emmêl’nt à mes doigts 

Et mon corps est devenu un arbre

Un vieux chêne 

Ou mieux 

Un jeun’ pommier 

Un jeun’ pommier en fleur 

Rose et blanc 

Le tigre de ma parole arrive

Jaune et noir 

Je 

Ciel 

Brûlure 

Venir s’asseoir 

Dormir dans l’ombre 

Il fait si chaud 

Julien : Oui oui 

J’imagine 

J’imagin’ mon pied non mêm’ mon orteil  mais  donc aussi  ma ch’vill’

mon mollet mon genou ma cuiss’ tout’ ma jamb’ quoi mais bon mon pied mon

pied 

Se pose 
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Fait le premier pas 

Mon pied fait le premier pas 

Sur le chemin de mon corps 

Mon pied 

Se pose

Premier pas

Touche 

Touch’ mon corps 

Aah

Je me souviens 

Loïs : De quoi 

Julien : J’sais pas 

J’sais pas 

Est-c’ que tu pens’s que 

Est-c’ que tu pens’s que je vais 

Est-c’ que tu pens’s que je 

Loïs : Oui le vent 

Julien : Oui le vent 

Si mon corps peut marcher

Loïs : Chanter 

Julien : Danser 

Loïs : Aimer 

Julien : Ce monde 

Loïs : Les lieux 

Julien : Les gens 

Loïs : Si mon corps peut rugir 

Julien : Et fleurir 

Loïs : Autant que ma parole 
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Julien : Avec ma parole 

Loïs : Alors c’est que j’ai la force à présent de te demander qui est ton

père 

Julien : Mon père

Loïs : Et qui est ta mère 

Julien : Ta mère 

Loïs : Aah 

C’est comm’ si je me réveillais 

Julien : Oui

Moi aussi 

Loïs : Mais je n’sais pas de quoi

Julien : C’est pas grave

C’est pas grave

Loïs : Mais est-c’ que ça va j’vais

Est-c’ que tu crois que je moi mais 

Est-c’ que tu pens’s mais tu pens’s tu pens’s je veux je vais 

Julien : Oui le vent 

 

Loïs : Julien

Julien : Loïs 

Loïs : Julien 

Julien : Loïs 

Loïs : Est-c’ que tu vois comm’ je souris 

Julien : Oui 

Loïs : Toi aussi

Julien : Oui 

Loïs : Je lâch’ ma main

Julien : Vas-y 

Loïs : Oui 
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Julien : Oui

Remerciements

Je suis très ému de voir cette trilogie publiée. 

Il est drôle de voir quels livres trouvent leur chemin jusqu’à la surface et le monde, et
quels autres replongent en nous pour réémerger un jour. 

La Danse des paroles interdites s’est écrite  durant mes trois  années à Paris, après
l’écriture de Plongée d’hiver et mon retour du Morvan. Ces trois années furent parmi les plus
difficiles de ma vie. À l’époque, j’écrivais un énorme livre, Le Courage de midi, dont je n’ai
pas pu venir à bout, mais dont je sais qu’il ressortira de moi, d’une façon ou d’une autre, un
jour. 

Etant donné la difficulté et l’ampleur de ce livre pour moi, j’ai commencé, autour de
septembre 2020, à écrire quelques petits poèmes pour me détendre de ce chantier qui me
prenait tant d’énergie. 

Il s’agissait, dans ces petits poèmes récréatifs, à l’inverse du gigantisme du Courage
de midi, d’aller vers les formes les plus simples, les plus brèves, pour approcher une sorte
d’écriture de l’instant. 

De ces tentatives est né un livre dont je ne me serais absolument pas cru capable,
L’amour au premier regard, prologue/épilogue de  Plongée d’hiver, revenant en particulier
sur l’histoire et la situation amoureuse des personnages de Loïs et Julien. 

Si certains des poèmes me paraissent aujourd’hui d’une grande naïveté, j’aime leur
fraîcheur, leur complète innocence, cette grâce des premières fois qui s’y dégage. De plus,
j’aime comment de ces petits textes de rien de tout, de ces petits instants insignifiants, se tisse
fil à fil une histoire plus dense, plus dure, plus sombre, qui rentre ainsi vraiment en dialogue,
par le mode opposé,  avec l’aventure de  Plongée d’hiver.  Enfin,  ce livre est  le premier  à
mettre ainsi en avant la thématique amoureuse dans mon travail, dont je ne soupçonnais pas
l’importance à l’époque. 

Suivra, le très difficile été 2021 pour moi, Coule mon amour coule comme une rivière.
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Ce  livre  est  une  sorte  de  fugue,  de  suite  musicale  et  amoureuse  entre  les  deux
personnages de Loïs et Julien, toujours, appelé.es ici Jus et L’eau, mettant cette fois en avant
le symbole de l’eau très présent dans mon travail. 

Avec ce livre, j’ai pu pousser et explorer encore un petit peu plus cette forme entre
poésie et théâtre qui m’intéresse tant. 

Comme dans Plongée d’hiver, comme dans L’amour au premier regard,  Coule mon
amour coule comme une rivière me permettait de poursuivre cette interrogation fondamentale
dans mon  travail  et  mon parcours :  qu’est-ce qu’une écriture  théâtrale ?  Le théâtre,  c’est
quoi ? Et qu’est-ce que c’est, encore, que de vouloir en écrire ? 

Suivit, ensuite, entre septembre 2021 et mai 2022 le dernier volet de cette trilogie, Foi
folie et fêlure. 

À l’époque, un certain concours demandait un nombre fixe de poèmes pour participer
et envoyer un recueil. Il manquait seulement quelques poèmes à L’amour au premier regard,
j’avais  donc décidé  de voir  si  j’étais  capable  d’en écrire  quelques  autres  pour concourir.
L’enjeu  était  pour  moi  de  savoir  si  ces  nouveaux  poèmes  pourraient  s’intégrer
organiquement/spirituellement au reste du livre. 

Au fur et à mesure, seulement, ces « quelques autres poèmes » ne se sont pas intégrés
à L’amour au premier regard et sont devenus un livre à part entière, Foi folie et fêlure. Foi
folie et fêlure se veut donc à la fois une sorte de réécriture, de suite et de fin de L’amour au
premier regard. 

C’est  dans  ce  livre,  enfin,  que  je  trouverai  la  force  d’apporter  « une  certaine
conclusion » à l’histoire de Loïs et Julien, notamment à travers les textes finaux,  Vive les
tartines et Oui le vent. Conclusion qui m’interroge et que j’affronte toujours à ce jour, et qui
clôtura naturellement un cycle, autant littéraire que, dans une certaine mesure, dans ma vie
privée. 

Voilà comment ce qui devait à la base n’être qu’une simple distraction/récréation pour
m’aérer entre deux pages du Courage de midi s’est transformé en une trilogie, suite prequel et
approfondissement de deux des personnages de ma première pièce,  Plongée d’hiver, et de
leur relation. 

Et alors que Le Courage de midi ne sortira jamais dans la forme dans laquelle je le
travaillais à cette époque, cette Danse des paroles interdites est née ; le « vrai » projet n’a pas
abouti  dans sa forme initiale et le « side project » est ce que j’ai produit,  durant ces trois
années parisiennes, de plus significatif, et surtout de plus représentatif. Représentatif de ce
que je suis, de ce que j’étais alors, et du monde et des situations dans lesquelles j’évoluais. 

Je voudrais alors, à présent, remercier toutes celles et ceux qui, de près ou de loin,
matériellement  ou  moralement,  m’ont  soutenu  et  aidé  dans  ces  différentes  traversées  et
écritures. 

En premier, ma maman, ma maman, ma maman, toujours, sans laquelle je ne sais pas
quoi, honnêtement. 
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Zoé, pour ta présence, et ton amour décisif. 
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Antoine, pour ta fidélité, ton amitié, ton amour tout simplement, au-delà des années et des
situations. Elisabeth, pour m’avoir accompagné, de Paris à Bruxelles, et depuis tout ce temps,
à des moments décisifs de mon histoire. Pour mes ami.es rencontré.es et retrouvé.es entre ces
deux vi(ll)es : Clément, Alix.ce, Mahtab, Parsa, Suzanne, Daniel, Milena, Raphaël, Kymia. 

Solène, pour avoir porté, avec Alix.ce, le premier volet de cette histoire sur scène, et
avec qui je désire retravailler et reprendre ce que nous avons laissé sur le chemin. 

Pascale  Goze,  qui  m’a  ouvert  pour  la  première  fois  la  porte  de  son  « Cafard ».
Christian des éditions de la Crypte pour ses encouragements qui comptèrent. Yan, ma plus
belle rencontre parisienne, avec qui j’espère continuer de collaborer. L’espace See U pour
avoir accueilli notre représentation de L’amour au premier regard.

Paris que j’ai tant, tant haï, et Bruxelles qui m’a accueilli sans chichi, à la Belge.  
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